



# Les dones i els barris

Relats breus de les dones dels barris  
d'habitatge social de Catalunya

Volum II

**Les dones i els barris**  
Relats breus de les dones dels barris d'habitatge social  
Volum II

Amb el suport de:



**SURT**



## Presentació

Aquest any la FAVIBC celebra el seu 30è aniversari. Tres dècades fent costat als veïns i veïnes dels barris d'habitatge social de Catalunya i implementant projectes socioeducatius a fi de millorar la qualitat de vida de la ciutadania. Un exemple és el SÈFORA, un programa que impulsa i fomenta la participació de les dones en el món associatiu i en les actuacions que es desenvolupen als barris, reivindicant les dones com a part essencial de l'administració, de la cultura i de l'àmbit professional del país. SÈFORA és *Suport* a les actuacions per les dones i en benefici del treball per la igualtat. *Educació* en els valors del respecte i la igualtat. *Formació* i informació per l'accés als recursos socials existents i que permetin ampliar els coneixements en matèria d'inserció laboral i drets per a les dones actuals. *Organització* i creació de noves entitats de dones. *Resolució* de conflictes sorgits per la discriminació de gènere. *Assessorament* a les entitats veïnals en la millora de les seves polítiques d'igualtat de gènere.

En aquest context, la FAVIBC va organitzar l'any 2018 el segon concurs de relats breus per a dones de barris d'habitatge social, *Les dones i els barris*. Les guanyadores van ser: Saturnina Torres Pérez del barri de Pius XII, Lleida, en la categoria *Les dones i el seu rol*; Sílvia Vall i Llobet del barri de Riera Bonet, Molins de Rei, en la categoria *Lliure*; Zhora el Azzouzi del barri de Vila-roja, Girona, en la categoria *Records d'infantesa*.

Aquest llibre posa a les vostres mans no només els relats guanyadors, sinó tots els lliurats a concurs, ja que són un exemple d'esforç, de lluita i de superació. Uns relats que ens expliquen les històries de les dones que van arribar a uns barris encara per fer, que participen en un moviment associatiu amb moltes dificultats i que ajuden les seves famílies i la seva comunitat. Trobareu relats en català i castellà, perquè hem respectat la llengua original de redacció. Els hem ordenat alfabèticament, pel cognom de l'autora, i els hem classificat en les tres categories del concurs.

Aquesta publicació es fa amb el desig que totes les dones dels barris de Catalunya augmentin la seva participació en el moviment associatiu, que impulsin iniciatives que afavoreixin un canvi de mentalitat, que trenquin els estereotips de gènere i que eduquin en la igualtat, per tal d'aconseguir una societat més justa on dones i homes puguin desenvolupar-se plenament.

Barcelona, 2019

## Índex d'autores

### A

- Aguilera Rosúa, Carmen 37  
Aguilera Rosúa, Paquita 68  
Albacete Alpáñez, Isabel 10  
Alcalá Sánchez, Manuela 11  
Antolín Mañas, Juanita 69  
Arias Cañizares, María 70  
Arróniz, Lucía Rosa 38, 71  
Arteaga Daza, Alisson Dayana 12, 39

### B

- Ballesta Martínez, Carmen 13  
Barnusell Calvís, María Teresa 14, 40  
Blanco González, Milagros 15  
Blasco, Mary 72  
Bota Rué, Ventura 16

### C

- Cardona Orti, Concordia 73  
Cariñena Villanueva, Pilar 41

### D

- Díaz Bermejo, Carmen 42

### E

- El Azzouzi, Zhora 67  
Eslava Carrero, Asunción 74

### F

- Famokunwa, Michael 43  
Filip, Adela 75  
Franco Borrego, Rosario 44, 76

### G

- García Castillo, Mariela 17, 45  
García Gil, Anabel 19  
García Rodríguez, Mari Ángeles 20  
García Santano, M<sup>a</sup> Àngels 77  
Gastó Gómez, Minerva 78  
Gil Guillen, Trinidad 79  
Gol Martín, Puri 80  
Gómez Rodríguez, Manuela 21  
González Álvarez, Isabel 51  
Grao Ruiz, Carmen 81

### J

- Jiménez Parra, Boni 82

Jiménez Peral, Asunción 22

## L

Llobet López, Lara 52

López López, Carolina 53

## M

Martínez Girón, Águeda 23

Martínez Pérez, Isabel 54

Mesa Pérez, Encarna 83

Moral Vila, Pilar 55

Morales, Hendy 56

Moreno Velasco, Oliva 84

Mriech, Rachida 85

Muñoz, Tamara 24, 57

## N

Nieto, Carmen 25, 58

## P

Perelló i Bargalló, Josepa 86

Pié Roger, Rosa Maria 59

Punzano Martínez, Ascensión 87

## R

Racero Gallego, Ángeles 88

Ramallo, Imma 60

Ramírez Marín, Antonia 61, 89

Retamoso, Angélica 26, 62, 90

Rodríguez González, Teresa 91

Rodríguez, Lina 27

Rosales Lanzas, Josefa 92

## S

Salvador, María Dolores 28

Sánchez López, Ángeles 93

Soler Torres, Lucía 29

Solé Urgell, Magda 63

## T

Toral, Encarna 30

Torres Pérez, Saturnina 9

Trigo Garrido, Ángela 94

## V

Vall i Llobet, Sílvia 35

Val Moral, María Asunción 64

Ventura Almeida, Inés 31

Vidal Teixidó, Montserrat 32

*Les dones i el seu rol*





Saturnina Torres Pérez, barri de Pius XII de Lleida,  
guanyadora en la categoria *Les dones i el seu rol*

Des que vaig casar-me, el rol de la dona a la societat ha canviat molt. En aquella època, aproximadament els anys setanta, les dones es dedicaven a treballar sense drets, a qualsevol preu i a més es feien càrrec de la llar i de la família. Mentre que l'home era l'encarregat de fer vida social i laboral fora de casa.

Personalment, vaig passar de viure a la llar familiar amb un tipus de família extensa, a què un militar demanés permís per escrit al meu pare per casar-se amb mi amb 22 anys. En aquells temps, s'havia de demanar permís per a tot al pare fins als 25 anys: per treure't el carnet de conduir, per treballar (els contractes de treball els havia de firmar el pare), per casar-se..., mentre que la mare no tenia cap autoritat. Les grans i totes les decisions de la família, les prenia l'home.

Quan em vaig casar, el meu marit va passar a ser l'autoritat de casa. Vaig haver d'adaptar-me a ell i anar a viure als pavellons militars on ell estava destinat, on havíem de seguir unes normes molt estrictes: anar vestida d'una determinada manera, no podies sortir del recinte, etc.

Gràcies al fet que la societat i la mentalitat dels ciutadans va evolucionar, em vaig divorciar, vaig treballar, vaig criar els meus fills perquè fossin independents i avui puc dir que soc una persona independent i molt feliç: faig allò que vull sense necessitat de tenir un home al costat. Gràcies a tot allò que he viscut, soc el que soc.

Al segle XXI les dones hem avançat molt a la societat, però encara ens queda molta feina per fer, per igualar-nos als homes. En el sector del treball les dones cobren un vint per cent menys que els homes, amb la mateixa capacitat intel·lectual o més que ells. Pel que fa al sector familiar, les dones a més de treballar i ser independents, ens hem de fer càrrec de la família i de la llar, mentre que als homes encara els hi costa participar i involucrar-se, moltes vegades, tot i que col·laboren.

Isabel Albacete Alpáñez, barri d'Arraona

Ser mujer

Es difícil expresar mis sentimientos en una sociedad donde nadie escucha, en la que se han perdido las formas, los valores, la humanidad. Antes, cualquier desastre te impactaba, te conmovía, pero hoy en día escuchas las noticias, las ves por televisión, y es como si te volvieras inmune, como un médico ante el dolor y la muerte de sus pacientes.

Soy mujer y creo que, como yo, la gran mayoría de las mujeres queremos preservar la vida. Debe ser el instinto: proteger a nuestros hijos, querer a nuestros maridos y cuidar de nuestros padres.

Siento una gran impotencia, quisiera cambiar el mundo, cuidar del planeta, cambiar el pensamiento de algunas personas que sólo piensan en sus propios intereses. Pero no sé cómo hacerlo, hacer escuchar mi voz, que mis palabras sirvieran para algo, que no cayeran en un saco roto. El ser humano no aprende y caemos una y otra vez en los mismos errores del pasado y del presente. La tierra es el cielo, pero el ser humano la convierte en un infierno. Ser mujer es maravilloso, poder dar la vida, pero no estamos preparadas para que nos quiten inútilmente a los seres que más queremos, por una guerra inútil, o por mil cosas más, todas ellas igual de inútiles.

Le pido a la vida no perder la ilusión, le pido a la vida no perder la humanidad, le pido a la vida no perder parte de la inocencia, porque eso es la vida. Doy gracias por ser MUJER.

## Manuela Alcalá Sánchez, barri de Fontajau, Girona

Esto va para todas las mujeres que como yo tuvieron 18 años, hasta ahora que tengo 85 años. Me casé y soy madre de tres hijos. Me casé pensando que sería para mejorar mi vida. Y no sabía que en aquellos tiempos todo eran miserias. Mucho trabajo y poco dinero. Yo trabajaba para los arquitectos que hicieron las casas de Vila-roja, el señor Monreal, que en gloria esté, murió muy joven, era arquitecto en Hermanos Sabat.

Me apunté para ver si me tocaba una casa con el nombre de mi marido, con el mío no era posible. Pero si nos tocaba la casa teníamos que reunir 3000 pesetas. Yo ganaba 75 pesetas a la semana y mi marido 105.

Por fin salió la lista. El que tuviera el dinero que se pasara por la oficina. Mi marido pasó y pagó, con la buena nueva que a la entrega de las llaves teníamos que reunir 3950 pesetas, y las reunimos. Yo, echando más horas que un reloj. Mi trabajo era de limpiadora y antes no nos aseguraban de una casa a otra. Tengo tres hijos, y una madre no podía estar más de ocho horas seguidas sin ir a casa. Por lo tanto, al no estar asegurada, hoy no tengo nada. Con la justicia de antes no te valoraban, si comprabas algo lo tenías que poner a nombre de tu marido.

Trabajé mucho para que a mis hijos no les faltara de nada, y hoy doy mil gracias porque estoy cumpliendo el mayor sueño de mi vida: aprender, con la paciencia de mi profesora Mónica Canals. No se cansa una y mil veces de repetir siempre lo mismo, gracias de corazón Mónica. Tengo 85 años y 69 años cumplidos en Girona. Me siento muy catalana, gerundense de Girona.

Alisson Dayana Arteaga Daza, barri d'Espronceda, Sabadell

Lapsus lingüístico

Me voy de casa para vivir sus vidas, quiero decir, mi vida.

Carmen Ballesta Martínez, barri de Fontajau, Girona

Cuando yo era pequeña, las niñas ayudábamos mucho en casa. En aquellos tiempos las mujeres podían optar a pocos trabajos, como mucho de profesora, de secretaria, de enfermera o trabajar en algunas fábricas. Hoy en día todo ha cambiado mucho: las niñas tienen la suerte de poder estudiar y aprender igual que los niños y de trabajar en cualquier cosa que les guste. Aunque creo, por lo que dicen, que aún hay diferencias y, por ejemplo, en muchos sitios a las mujeres se les paga menos que a los hombres.

Las mujeres están demostrando que sí pueden estudiar tanto como los hombres y pueden hacerlo tan bien como ellos. Y si antes sólo veíamos enfermeras y doctores, hoy vemos que hay tantas doctoras como doctores y también algún enfermero. Y si antes siempre eran las mujeres las que hacían las tareas del hogar hoy en día sabemos que también hay hombres que las realizan porque quieren ayudar y porque creen que deben hacerlo.

Si todo sigue mejorando, espero que mis nietas tengan suerte en lo que están estudiando y puedan hacer el trabajo que quieran igual que sus compañeros.

## María Teresa Barnusell Calvís, barri d'Arraona, Sabadell

### L'àvia Raquel

Al decurs de la seva vida, l'àvia Raquel les ha passat de tots colors. Filla d'un agutzil, tercera de cinc germanes (el germà que nasqué l'últim morí nen a causa de la caiguda d'un cavall). Ella i les dues germanes vingueren a Sabadell per servir de minyones a cases benestants. La majoria eren fabricants o altres sectors de la indústria tèxtil. Ella era cuinera a Ca la Patoia, se li donava molt bé. Els diumenges a la tarda tenien festa i anaven a passejar les tres germanes i alguna amiga més, i penso també a buscar promès. Un dia conegué un xicot ben plantat que es deia Josep i era fuster, d'una família arregladeta. A ella li agradava força, però no ban arribar a res. Ell conegué a la Gertrudis, filla d'una masia propera a la ciutat i més adinerada.

La Raquel anava al poble sempre que podia, i en una d'aquestes anades es topà amb el Ton, el fill petit d'una casa gran del poble que es prendrà d'ella i no parà d'anar-li darrere fins que ella li digué que sí. En aquella època les relacions eren llargues i implicaven tota la família. El Ton, ja que no era l'hereu, va venir a Sabadell i va trobar feina de vaquer a la granja El Pas. Al cap de poc es casaren i l'any següent tingueren un nen, dos després, una nena, i vuit anys després una altra nena.

Després esclatà la guerra civil amb el patiment que representa. Però per sort l'avi no hagué d'anar al front, treballava a la catalana de gas mesurant la pressió de les canonades. Tenia un hort en un clos al costat de casa per les verdures; l'àvia tenia conills i gallines però després d'un temps s'acabaren. Els dos últims anys foren més dolents per les mancances d'aliments i els continus raids de l'aviació italiana que terroritzaven la gent. Ella enviava els fills al refugi però ella es quedava a casa. Als meus ulls era quasi una heroïna. Acabada la guerra, els fills grans es casaren i arribaren els nets que a ella li agradava molt criar i fins a la seva mort els va fer costat.

Milagros Blanco González, barri de Ripoll 60, Ripoll

Jo recordo la dictadura, quan les dones eren poc més que un objecte, que servien per ser mares, per treballar... però no tenien cap dret. Fins i tot, va haver un temps que no podien ni obrir un compte en un banc, ni votar.

Però hi ha hagut dones molt lluitadores com Dolores Ibárruri “la Pasionaria” i Clara Campoamor, defensora dels drets de la dona espanyola i una de les impulsores perquè avui les dones puguem votar. També la Neus Català va ser una lluitadora, membre del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) durant la guerra civil espanyola. Va ser reclosa al camp de concentració de Ravensbrück, i és l'única Catalana que hi va sobreviure. Després del seu alliberament tornà a França i va continuar amb la seva lluita.

Amb el pas del temps i ja en democràcia, hem anat millorant però molt lentament. Encara hem d'avançar perquè les dones tenen els sous més baixos que els homes i tampoc hi ha gaires dones en la direcció d'empreses. A la política també hi ha mancança de dones, molt poques presidentes i primeres ministres. Encara hi ha molta feina per fer.

Actualment, i per primera vegada, tenim un govern amb més dones que homes; no sé si això pot ser una excepció o un avenç. Jo crec que els de dalt s'emplenen la boca d'elogis cap a la dona, però la realitat és molt diferent.



Ventura Bota Rué, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

La mujer siempre ha tenido un rol más precario en la Sociedad, a pesar de su lucha por unas condiciones mejores, cosa que ha provocado que algunas perdieran la vida y que muchas otras no se dieran por vencidas a lo largo de toda su vida.

Es verdad que en el siglo XXI hemos avanzado, pero creo que las mejoras que se han conseguido son pocas si las comparamos con el gran esfuerzo y sacrificio que han costado.

Así, ahora las mujeres ya podemos votar y algunas tienen algún cargo importante en el gobierno, pero cuesta un precio muy alto y a base de más esfuerzos que el hombre. Y no es porque la mujer no sea válida, sino porque tiene que luchar en inferioridad de condiciones.

Y si esto sucede en los países desarrollados, ni hablemos ya de los subdesarrollados, donde más se sufre la precariedad en todos los sentidos y las mujeres deben seguir normas y comportamientos muy estrictos si no quieren ser castigadas. ¿Cuántas noticias hemos visto en la televisión de mujeres asesinadas por mostrarse públicamente? ¿O por llevar escote? Ésta es una lacra con la que debemos acabar: los países desarrollados deben ayudar y proponer medidas para conseguir la igualdad y progresar en estos aspectos.

Es muy triste que la mujer tenga que verse menospreciada, relegada a trabajos más precarios, castigada e incluso asesinada. Después de tantos años de lucha queremos más igualdad, más derechos, que se nos respete como mujeres que somos.

Mariela García Castillo, barri d'Arraona, Sabadell

La prisión del amor

En la cama tumbada con la cabeza escondida,  
bajo la almohada.

Cerraba los ojos y veía arañas  
que se metían por sus heridas.  
La habitación en la penumbra estaba,  
no hacía frío, pero el temor la helaba.  
Los minutos se quedaron sin energía,  
pues el tiempo no pasaba.

Sus padres lo admiraban, sin tapujos lo decían:  
"Qué bueno es Tomas, Tan generoso y jovial.  
Además, tiene un buen trabajo en la facultad,  
y se nota que te quiere de verdad.  
Qué afortunada eres hija mía,  
Nada mejor podías encontrar".  
Ellos no sospechaban, ni intuían,  
que la atacaba con psicopatías.  
No le dejaba heridas ni cardenales,  
era más bien insultos y vejaciones.

Si llegaba tarde, decía que le engañaba,  
si iba a la peluquería, preguntaba si tenía un amante,  
cuando hacían el amor, le insultaba con ironías.  
¡Después bebía y los demonios le salían!  
Ella vivía un infierno sangrante...

Los golpes en la puerta rompieron  
mi ensimismamiento desdichado.  
Entró riendo como un poseso,  
me arranco la ropa y mi calma mortecina.  
Le dije: ¡No por favor! Fue inútil,  
me violó como una alimaña en celo.

Después le dijo que le pertenecía,  
que sería suyo para siempre.  
¡Esa sería su condena!

Se quedó paralizada e impotente,  
como un tullido sin su silla.  
Miraba al suelo con la dignidad derrotada,  
mientras las lágrimas caían por sus mejillas.

¡Quizás la culpa era mía  
por decirle que no me tocara!  
Seguramente ese fue el error,  
no aprendía la lección.  
Tenía que ser más sumisa y complaciente,  
para no despertar su ira.

Es la triste historia repetida,  
de un ser egoísta y miserable.  
que humilla y maltrata, a su pareja,  
¡porque piensa que le pertenece!

¡Pedir ayuda, abrir la puerta de salida,  
dejad que entre la luz en vuestras vidas!

Anabel García Gil, barri de Fontajau, Girona

Es verdad. Cuando debieran vivir una época de merecido descanso, algunas abuelas, heroínas imprescindibles, tiran del carro contra viento y marea salvando economías y familias: por escasez y precariedad del trabajo, por separaciones de los hijos, por... Yo me siento muy afortunada. Mis nietos son ángeles que la vida puso en mi camino. El mayor, ocho años recién cumplidos, es imaginativo, deportista, todo corazón. El mediano, tres años, es cariñoso, alegre, simpático. La pequeña, seis meses, es fuerte, segura, tierna. Me encanta verlos crecer felices, vitorear las croquetas de la abuela, correr para darme un abrazo, dejarse mimar, llenar de cariño infinito el ambiente.

Quisiera dejarles un buen recuerdo y ayudarles a conseguir su solidez personal. La pequeña es una niña, una niña con carácter a pesar de sus escasos meses. Debemos trabajar todos unidos para que la igualdad sea un hecho y que tenga las mismas oportunidades que los chicos. Que no necesite demostrar más sólo por ser mujer.

Mari Ángeles García Rodríguez, barri de Pius XII  
i Germanor, Lleida

La dona treballadora i els seus fills

La dona treballa des que s'aixeca de bon matí fins que se'n va a dormir. Fa l'esmorzar, porta els seus fills a l'escola, se'n va a la seva feina a treballar, fa el dinar, té cura de la casa, va a buscar als seus fills a l'escola, els fa berenar, el sopar, els porta a diferents activitats extraescolars... I, així, podríem enumerar una gran quantitat de tasques que fa la dona durant del dia, per tenir cura de la seva família, de la seva feina i de la seva llar.

Tot això posa de manifest que les dones són unes lluitadores, que tenen capacitat per organitzar, planificar i ser les responsables de moltes tasques. Per tant, cal destacar l'especial sensibilitat emocional de què disposen i són capaces de respondre a qualsevol situació, i de la millor manera possible.

És per això que no entenc com és possible que encara no hi hagi una conciliació feina i família prou efectiva i que no es respecti un fet natural com el de ser mare. Encara hi ha moltes empreses que si et quedes embarassada, o bé no et contracten o bé t'acomoden, i ja no estem disposades a acceptar més aquestes discriminacions.

Per tant, hem de continuar lluitant pels nostres drets i no defallir. Manifestem-nos, fem saber a la societat sencera que volem que canviïn aquestes lleis que discriminen les dones i que ens tractin com ens mereixem. Què faria el món sense les dones? Us ho heu plantejat?

## Manuela Gómez Rodríguez, barri de Montserrat, Terrassa

### El papel de la mujer durante el franquismo

Durante la dictadura franquista, la mujer tenía una única función que consistía en formarse para que llegado el momento se convirtiera en una esposa, madre y ama de casa excepcional. La opción de desarrollarse profesionalmente para trabajar en algún otro campo que no fuera el hogar no existía. Este hecho implicaba que la educación dispensada por el estado era muy diferente entre niños y niñas, con el objetivo de inculcar a cada uno de ellos cuál era la labor que debía desempeñar. Mientras a los niños se les preparaba para poder luchar y ser capaces de defender a su país en el campo de batalla en momentos de conflictos bélicos, a las niñas se les enseñaba a encargarse del hogar, del marido, de los hijos y a ser una buena cristiana.

Las consignas dadas a las mujeres para ser una buena esposa consistían en que debía tener preparada una buena y deliciosa comida para cuando su marido volviera del trabajo; debían ofrecerse a quitarle los zapatos y ponerle el calzado de estar por casa; debían escucharles y dejarles hablar a ellos primero ya que sus temas de conversación eran mucho mejor que los de ellas; no se les podía pedir explicaciones acerca de sus acciones ni cuestionar su juicio, ya que ellos eran los amos de la casa, los que mandaban. En cuanto a las relaciones íntimas jamás podían negarse si era deseo de los hombres mantenerlas ya que su satisfacción era lo más importante. Cuando las mujeres salían a la calle a realizar sus recados rutinarios también estaban sometidas a unos principios irrefutables. Su vestimenta consistía en ir bien tapadas, camisetitas con mangas largas y sin escote, las faldas debían ser anchas y que llegasen hasta la rodilla, de manera que no provocaran de ninguna de las maneras. A parte de vestir adecuadamente, también debían mantener la compostura en todo momento, sonreír, mostrarse comprensiva y paciente, aguantar todo y no deshonorar a su marido con ninguna clase de actitud grotesca.

Sus funciones estaban limitadas al hogar y al hombre. No tenían derecho a voto, no podían disponer de una cuenta bancaria sin el permiso del marido ni ir a retirar dinero sin que él las acompañara. Necesitaban la autorización de sus maridos para todo ya que no disponían de independencia. Durante la dictadura franquista se produjo un retroceso en cuanto a los derechos de la mujer, estando sometida a la voluntad de los hombres.

Asunción Jiménez Peral, barri de Fontajau, Girona

El hombre siempre se consideró superior a la mujer. Pero la historia está demostrando que no es así. Cada día se sabe más sobre mujeres científicas que han hecho grandes descubrimientos y han ocultado su nombre con un pseudónimo. Todos conocemos a una mujer coraje que ha sacado a su familia adelante y no siempre se le ha reconocido.

Conocí la historia de una mujer con cuatro hijos cuyo marido estaba en la cárcel. Trabajaba en casa del que lo había acusado, porque era el único sitio que tenía para poder mantener a los hijos y enviar comida a su marido. Sin embargo, el marido, cuando salió de la cárcel abandonó a su mujer y a sus hijos.

Soy una señora que vive en Girona, tengo 83 años. Aunque soy mayor hago diversas actividades como ir a gimnasia, caminar y también asisto a clase para adultos. Cuando niña no pude ir al colegio, aunque me hubiera gustado mucho. Como en el colegio se tenía que ir con uniforme blanco, mi madre no podía gastar tanto ni lavar cada día. Mi madre tenía que trabajar porque mi padre estaba enfermo.

Hoy tengo cuatro nietas y un nieto y también un bisnieto. Todos son estupendos y me siento muy orgullosa de todos ellos.

## Águeda Martínez Girón, barri de Fontajau, Girona

Voy a explicaros, según mi punto de vista, el papel que desempeña la mujer en nuestra sociedad.

Yo pienso que en algunos aspectos hemos ganado, y en otros hay mucho camino por recorrer. En el aspecto laboral creo que la mujer no está a la altura del salario del hombre. Casi toda mi vida laboral ha transcurrido en fábricas textiles y ahí sí puedo deciros que la mujer trabaja mucho más que el hombre y tiene un sueldo mucho más bajo. Yo no lo veo justo, me imagino que en otros ramos será distinto, como, por ejemplo, abogados, médicos y en el gobierno, pienso que habrá más igualdad en ese aspecto. Creo que no hemos luchado lo suficiente para que la mujer esté justamente remunerada.

Por lo demás, pienso que las mujeres desempeñamos un papel muy importante en la sociedad y además con mucho mérito, porque pasamos muchas horas fuera de casa y también vamos organizando todo lo que se refiere a las tareas del hogar. Por cierto, muchos días, al llegar a casa a las seis de la tarde, a causa del cansancio de la jornada laboral tenía que sentarme un ratito para reponer fuerzas, para poder hacer las tareas de la casa y dejar la comida preparada para el día siguiente. Y así durante toda mi vida de casada. No me arrepiento, porque así mis hijas han podido estudiar lo que ellas han elegido y yo he colaborado en todo lo que han necesitado. Bueno, mi marido y yo, entre los dos hemos hecho frente a los gastos del hogar y de nuestras hijas. Por eso ahora mis hijas, gracias a nuestro esfuerzo, pueden tener una vida mejor.



Tamara Muñoz, barri de Sant Josep Obrer, Reus

Zaira

Una joven muy bella llamada Zaira, que era muy coqueta, siempre estaba perfecta. Todos en el barrio hablaban de ella. Estaba enamorada desde pequeña de su vecino. Un día él se declaró y ella, sorprendida y con lágrimas en sus ojos le dijo que sí. Decidió casarse, compraron una casa en las afueras y eran muy felices. Tanto que decidieron ser padres. Tuvieron tres hijos; dos niñas y un niño.

Fue pasando el tiempo y Zaira no tenía tiempo para ella. Se dedicó en cuerpo y alma a sus hijos y a su esposo, descuidándose por completo. Pensaba que sus hijos se merecían todo lo mejor y ella no se preocupaba de sí misma. Su aspecto se deterioraba. No se maquillaba, ya no se hacía peinados bonitos y empezó a engordar. Un día su madre le dijo: “Zaira, cariño, no te das cuenta y estás descuidándote mucho. Sé que los hijos son lo primero y se merecen lo mejor, pero piensa que tú también te lo mereces”.

Zaira se puso a pensar y llegó a la conclusión de que su madre tenía razón. La mujer es bella por dentro y por fuera. Demostrémoslo.

Carmen Nieto, barri de Pomar, Badalona

Estrés

Era una mañana calurosa del mes de mayo. Marta corría y corría con la fuerza de sus veintiocho años. Traía a su bebé en brazos, había quedado con su amiga Lola y su hijo para hacer yoga en el centro cívico. Llevaba más de media hora de retraso, corría y se decía: ¡Ay Adrián que no llegamos! A la salida del parque divisó a su amiga, la reconoció por su cabello negro. Estaba en la puerta del centro con Raúl en brazos, su hijo era diferente a ella, tenía rizos rubios que su madre se encargaba de peinar cuidadosamente.

— ¿Qué te ha pasado Marta? —le preguntó ella.

— Pues que a la hora de salir tuve que cambiar a Adrián y como si fuera poco se averió el ascensor y he tenido que bajar las escaleras desde el noveno ¡ay que calor! Y Lola, ¿tú porque no has entrado?

— ¡Ay Marta, acabo de llegar y no te vas a creer lo que ha pasado!

— ¿Y qué te ha ocurrido?

— Pues que cuando llegué a la esquina, me di cuenta que no llevaba a Raúl, que, en su lugar, cogí al gato por despiste ¡ay!

— No me extraña Lola, trabajar fuera y dentro de casa, más las actividades que hacemos, el yoga y los bebés, estamos cansadas y despistadas.

— Bueno qué hacemos, ¿entramos o nos tomamos algo y seguimos charlando?

— Mejor entramos y descansamos la mente.

Adrián y Raúl se tocaban y se reían y sus mamas se relajaban con los ejercicios de yoga.

Angélica Retamoso, barri de Fontajau, Girona

¿Podríamos saber qué es ser mujer?

Mujer es aquella que se levanta muy temprano, prepara el desayuno y llama a sus hijos para ir al colegio. ¡Por supuesto que los lleva ella! Y luego se va a trabajar. Llega a su trabajo y es allí donde continua su faena. Es ella la que trabaja igual que los hombres. Pero aquí un detalle importante: no le pagan igual que a ellos.

Mientras sigamos en este mundo machista donde se hace diferencia entre hombre y mujer... Bueno, tengamos en cuenta que el hombre no puede realizar dos cosas a la vez. Mientras que la mujer se ocupa de todas las tareas de la casa y también trabaja, hace más cosas que el hombre y no se le reconoce. Ya sea a la hora de pagarle su sueldo, en definitiva, no se le reconoce de ninguna forma.

Ahora comprendemos lo que es ser mujer. Besitos a los hombres.

Lina Rodríguez, barri de Fontajau, Girona

Somos de Torrecilla de la Abadesa, en Valladolid

Mi padre era tractorista en una finca. Se iba a trabajar por la mañana y regresaba por la noche. Llevaba para comer tortilla de patatas y siempre nos traía un trozo. También cortaba leña y la llevaba con el tractor para que no pasáramos frío. Mi madre se quedaba cuidando a sus hijos, éramos nueve hermanos, cinco chicas y cuatro chicos. Mi madre siempre estaba cosiendo, nos hacía los vestidos y se pasaba lavando muchas horas, no tenía lavadora.

Cuando fuimos mayores, nos fuimos a trabajar, cada uno a un sitio. Un hermano se vino a trabajar a Gerona, mi padre vino a verle y decidió reunirnos a casi todos, menos las dos mayores que estaban casadas. Nos vinimos a Cataluña, nos pusimos a trabajar en las fábricas, unas de hilo y otras de papel. Mi padre dejó el trabajo después de cuarenta años para estar todos juntos.

Hoy día, la mujer tiene más oportunidades. Puede estudiar, hay médicas, maestras, abogadas, ingenieras... El hombre, como la mujer, trabaja fuera de casa, comparte el trabajo de los hijos y de la casa. En nuestra generación, la mayoría tuvo poca oportunidad de estudiar. Yo cuidaba a mis hermanos pequeños y faltaba mucho al colegio.

Considero que la familia es un barco. A lo largo de la vida hay bastantes tempestades, los padres siempre te dirigen al mejor puerto.

María Dolores Salvador, barri de Sant Josep Obrer, Reus

Nací en Reus y me eduqué aquí con mi familia, padre y madre. Soy la tercera de cuatro hermanos. Estudié secretariado e idiomas (francés e inglés) y trabajé como dependienta y oficinista. Después, a los 24 años, me fui a Barcelona a estudiar puericultura, auxiliar de clínica, quiromasaje, estética y belleza. Trabajé en clínicas y hospitales durante 11 años.

Estudié inglés 3 años en una academia de Barcelona y a los 35 años me fui a Londres donde me contrataron como “nany” y cuidé a 3 niños: Joana de 8 años, Mark de 3 años y Tracy de un año y medio. La familia para la que trabajaba me acogió muy bien y me trataban como a una hija. Yo era muy profesional.

Después, a los 36 años, conocí a mi marido, Estephan, me casé y cuidé de su padre que tenía Parkinson y demencia senil durante 10 años. Le llevamos a España de vacaciones y éramos felices. Ahora vivimos en Reus y estamos jubilados.

Lucía Soler Torres, barri de Riera Bonet, Molins de Rei

Abriendo camino. Mis pensamientos, miradas y preguntas que no obtenían respuestas.

Nací. Vi a mi madre en blanco y negro, yo ya veía en colores, pero a ella siempre con el cabello recogido y vistiendo ropa negra. Así era casi la vida de las mujeres de mi barrio.

La mujer, mi madre, inteligente, valiente, amorosa, pero siempre sumisa. LAS MUJERES NUNCA RECONOCIDAS. Era obligado, LA DEDICACIÓN A LA CASA. Siempre callada o menospreciada. Conocí a mujeres valerosas, ELLAS podían seguir su ejemplo, pero no se atrevían.

Hoy la mujer se puede valorar, sigue siendo valiente, amorosa, pero ¡sumisa prohibido! Sabemos estar cuándo y cómo y en el lugar que nos corresponde y tenemos el puesto que necesitábamos. A la vez, creemos y queremos compartir la trayectoria de la vida juntos, lo que sería la panacea para un mundo mejor. Mi maestra nos inculcó el valor que tenía la mujer en la sociedad, la misma sociedad que siempre nos ha dejado atrás.

Ya no nos intimidan, formamos grupos sin ningún prejuicio, todo tiene un valor, lo trabaje quien lo trabaje. Vaya, que ahora ya se está consiguiendo lo que nuestras madres soñaban en silencio.

Encarna Toral, barri de Fontajau, Girona

Una mujer en una casa es imprescindible

Hermana, abuela, hija, nieta, todas las mujeres somos los pilares de nuestra casa y del mundo entero. Somos trabajadoras en casa y en la calle, y criamos a los hijos. Si nos dejaran mandar a las mujeres el mundo iría mejor y habría menos guerras.

Las mujeres somos un ejemplo para el mundo: menos egoístas que los hombres, más comprensivas, con más conocimiento, más espabiladas y más inteligentes. Donde se ponga una mujer que se quite el hombre, que no tiene nada que hacer. Cuando el hombre va, la mujer ya ha venido.

Se despide una mujer y madre de cuatro hijos.

Inés Ventura Almeida, barri de Ripoll 60, Ripoll

Nací a finales de la guerra civil y nunca supe qué era ir a la escuela porque tenía que ir a trabajar al campo. Con solamente ocho años me gané mi primer jornal recogiendo pimientos. A los doce entré de niñera en la casa de una rica del pueblo y acabé convirtiéndome en su criada. A los veinte años emigré a Barcelona y me puse a servir en una casa. Aprendí a leer y a escribir gracias a mi cuñado que con mucha paciencia me daba clases. Las mujeres en mi juventud éramos más ignorantes y los hombres más machistas.

Con veintitrés años ya me casé y empecé a trabajar en la fábrica. En mi casa mi marido nunca me ayudó en nada. Con veinticinco años tuve mi primera hija, y dejé de trabajar, porque mi marido no me ayudaba en el cuidado de mi hija mientras yo estaba trabajando.

Hoy en día, pocas son las mujeres que dejan de trabajar para cuidar a los hijos. Son muchos hombres los que colaboran en casa y en el cuidado de los hijos, aunque siguen siendo ellas las que dedican más horas. Por suerte, la mayoría de las mujeres disfrutan de su niñez sin tener que ir a trabajar como nosotras. Están tan bien preparadas o más que algunos hombres, pero siguen cobrando menos que ellos y trabajando más. Sigue habiendo muerte por violencia de género y cada año mueren mujeres a manos de los hombres.

En fin, se ha ido haciendo camino, pero aún queda mucho por recorrer en el camino de la igualdad.



Montserrat Vidal Teixidó, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

La vàlua de les dones

Avui dia la dona disposa de més llibertats que abans, ja que s'emancipa per iniciativa pròpia, pot treballar fora de casa, no cal que es casi, pot prendre les seves pròpies decisions. Però de cara a la societat encara hi ha poca confiança en el valor de les dones, tot i que diverses investigacions i enquestes demostren, que aquestes tenen més estudis i molta intel·ligència emocional.

És per això, que no hi ha gaires dones, o cap, que ocupin llocs importants en empreses, o en l'administració i, si no, quantes presidentes del govern coneixem? Quantes dones són directores de banc o ocupen alts càrrecs en empreses importants? Aquests només són alguns exemples de la poca credibilitat que es té en general en les capacitats de les dones.

I jo em pregunto, perquè succeeix? Fins quan ha de durar? Les dones ja hem demostrat les nostres qualitats al llarg de la història: hem estat i som mares, ens hem fet càrrec i ens fem càrrec de la llar familiar, hem tingut cura i tenim cura dels nostres fills, hem treballat i treballem dins i fora de casa, hem estudiat i estudiem, i encara no n'hi ha prou per demostrar la nostra vàlua? Què falla? Perquè es valoren menys les dones? Qui ho ha decidit i per què?

Dones, obrim els ulls i lluitem pels nostres drets. No som inferiors. Volem la igualtat d'oportunitats a tots els nivells i d'una vegada per a totes, no simples paraules que se les emporta el vent. Volem ser presidentes, directores, tenir un sou digne i en igualtat de condicions que els homes. I si aquest canvi pot ser efectiu el 2019, millor que el 2025.

*Tema lliure*



Sílvia Vall i Llobet, barri de Riera Bonet, Molins de Rei,  
guanyadora en la categoria *Tema lliure*

Mama, em vaig oblidar dir-te t'estimo

Perseguint una estrella  
he arribat fins aquí  
i encara que és llarg el camí  
el seguiré fins a la fi.

Quan sentis por  
i no puguis seguir,  
la seva llum és el teu destí  
i avui brilla per tu.

Mare, tantes coses voldria dir-te  
que guardo en el meu cor,  
però ja no estàs amb mi,  
aquest és el meu dolor.

Enyoro les teves mans,  
sempre les recordaré  
quan tu m'acariciaves  
la carona i els cabells.  
I quan jo t'agafava les mans,  
eren petites i amb les puntes  
dels dits rodons, en feien gràcia,  
doncs les meves mans són petites  
i amb les puntes dels dits quadrats.

Quan més et necessitava  
te'n vas anar al cel,  
dos àngels cuiden de tu,  
tan rossos com la mel.

I també cuiden de tu  
els teus pares: el Domingo  
i la Magdalena, la teva germana  
Francisca i més dels teus i meus.

Aquell que tingui la mare  
que la cuidi amb molt d'amor,  
que mai senti la tristesa  
que en aquest moment sento jo.

A la mare, la meva estrella. T'estimo Mare.

Petit homenatge a la meva mare Agnès, àvia, mare, esposa i amiga, en dates molt especials, quan fa 5 anys que vas marxar. Agraeixo a la família, amics i persones que han format part de la vida de l'Agnès, que estan en el cor de tots nosaltres i que algun dia formaran part dels estels de l'univers. Sempre penses que tens temps de dir-li a la persona estimada que l'estimes, però ho deixes per a un altre moment i se t'oblida. A mi em costa molt dir t'estimo tot i que els dies especials faig regals, poemes, detalls... Dieu sovint t'estimo a les persones estimades, no saps quan marxaran.

Carmen Aguilera Rosúa, barri d'Arraona. Sabadell

### La amistad mascota

Es una mañana, temprano, estoy caminando y pensando en la amistad, en mis amigas de toda la vida. Noto un ruido y veo que me acompaña un perro callejero, me mira, mueve la cola, yo le sonrío, le digo: ¡Hola! Hemos conectado.

De pronto me viene a la mente que, de unos años a esta parte, me encuentro cada vez con más mujeres, en el bar, en el mercado, e incluso por la calle. Nos miramos, nos sonreímos, nos saludamos, a veces intercambiamos unas frases y seguimos nuestro camino. He descubierto que estos encuentros son especiales, sólo hay miradas, sonrisas y poco más, pero tocan el alma. No hay compromiso por ninguna parte, pero por unos momentos has conectado con otra mujer que estaba en tu misma sintonía. Y con estos pensamientos, el perro que me acompañaba se había ido con otra mujer que iba por el mismo camino.

Mi reflexión fue: cuando tienes más de setenta años, tus amigas de toda la vida se han ido, o no las ves muy a menudo. Quizás la amistad que en esta etapa se da es así, fugaz, dulce, desde el encuentro casual, sin compromisos y acompañándonos un tramo del camino.

Me gusta la amistad "mascota callejera", especial, diferente, auténtica, y fácil.

Lucía Rosa Arróniz, barri de Pomar, Badalona

La “Correcaminos”

Esta mañana, regando mis flores, he visto a la misma mujer que veo siempre con un niño en brazos y llevaba otro en el cochecito. Corría porque llegaba tarde a la guardería; pobre mujer, siempre corriendo. En ese instante he recordado que yo también corría, siempre corría con mis hijos, de dos y cuatro años. La nena la llevaba en el coche y el niño en brazos y así corríamos más de prisa.

Hoy a mis 83 años sigo corriendo sin necesidad, pero sigo corriendo, porque hago muchas actividades: playback, gimnasia, caminar, cocinar y porque hago la comida para mis hijos y nietos. Sigo con prisas, es mi costumbre, no lo puedo remediar. El médico me recomienda moverme mucho pero despacio y relajada.

Soy una mujer muy activa y en el barrio me llaman “la Correcaminos”.

Alisson Dayana Arteaga Daza, barri d'Espronceda, Sabadell

No es un complemento

Sufría y no se merecía el dolor... Pero lo camuflaba tras la amabilidad de unas palabras que le hacían daño con la forma de un cinturón.



María Teresa Barnusell Calvís, barri d'Arraona, Sabadell

### El impulso de Elisa

Era un domingo a las cuatro de la tarde y Elisa andaba atravesando el parque en su mejor momento, cuando en dirección contraria venía un negro que la miraba con sus ojos grandes y carita de pena. Se dirigió a ella saludándola y preguntándole si andaba bien para ir a la estación. Ella le contestó que no estaba lejos. Elisa intuyó que tenía algún problema y le preguntó de qué país era. Él contestó de Nigeria, un gran país, pero con muchos problemas. Él asintió. ¿Necesitas algo?, preguntó Elisa. Él contestó quince euros para ir a Tarragona. Ni corta ni perezosa, Elisa, en un impulso, abrió su bolso, sacó el dinero y se lo ofreció. Él asombrado lo rechazó. Elisa le dijo, ¿si yo estuviera en tu país perdida, no me ayudarías? El asintió. Pues aquí también hay personas que pueden ayudarte.

Él la miro agradecido, le cogió la mano y le preguntó si podía darle un beso. Ella dijo sí y la besó en la mejilla. Gracias muchas gracias le dijo, y se fueron cada uno por su lado. Elisa pensando que había hecho una buena acción. Ni ella misma sabrá por qué actuó así.

Pilar Cariñena Villanueva, barri de Riera Bonet, Molins de Rei

Me alegro de ser mujer

En este relato quiero contar un caso que me pasó con veinte años. Por el hecho de ser mujer joven me cerraron muchas puertas. Entonces trabajaba y pensé comprar un piso para vivir con mi madre.

Aquí empieza mi aventura. ¿Cerca del trabajo? ¡Imposible! Eran muy caros. Busqué en viviendas sociales del estado que había muchas. Al informarme y decir que el piso era para mí, siendo mujer menor de edad, me decían que no podía ser. El titular tiene que ser un hombre. Pero está mi madre a mi cargo y es para las dos, les dije. ¿Tu madre tiene nomina? ¡No! Solo trabajo yo, pero puedo pagarlo. Y me sonrieron con burla.

Busqué muchos más con idéntico resultado. ¿Mujer menor de edad? ¡Pues no! Había sitios que ni preguntaban, me daban unos papeles, y me decían “dáselos a tu marido que los rellene y firme”. Cada fracaso me hacía más fuerte, tenía que salir bien, tenía que conseguirlo. Estaba en juego mi autoestima pues nadie apostaba por mí. Ya que no pudo ser público, miré privado. Cuanto más lejos estaba era más asequible. Encontré uno en un barrio nuevo en la montaña, sin luz eléctrica en las calles, ningún servicio básico, alejado de todo. Tengo que decir que pronto cambió, pusieron farolas, mercado, médicos, colegios, llegó el metro... ¡Teníamos piso! ¡Qué alegría! ¡Lo conseguí! El contrato fue a nombre de mi madre porque yo era menor de edad. Firmé ciento cuarenta y cuaytro letras para pagarlas cada mes.

Estoy muy orgullosa de aquella etapa de mi juventud. Hace cincuenta años demostré que una mujer con veinte puede vivir sin depender de nadie y cuidar de su madre. Aquel piso fue durante treinta y dos años mi hogar feliz compartido con mi marido y mis dos hijos. Hoy, con setenta años, pienso que aquella etapa de mi juventud formó parte de lo mejor que tengo en la vida.

Carmen Díaz Bermejo, barri de Pomar, Badalona

### La estampida

Salí de casa una mañana y me sorprendí al ver a una señora con un niño en brazos de corta edad que corría desorientada, sin saber dónde dirigirse. Me acerqué a ella y le pregunté: ¡Señora! ¿Le sucede algo? No entendía lo que ella me decía. Pensé que hablábamos diferente idioma yo insistí y la mujer como pudo me hizo entender que se había extraviado de su familia y no les encontraba. Estaba asustada, habían llegado durante la noche en un barco de refugiados y en el recibimiento se formó una aglomeración y se separó de su marido y de su otra hija de seis años.

Cuando entendí lo que decía, también me asusté y no sabía cómo ayudarla, sentí mucha impotencia y por un momento me puse en su piel, estaba muy fatigada y temblorosa. Estaba en un país que no conocía el idioma ni las costumbres. Por fortuna siempre hay alguien solidario, apareció un señor y al vernos preguntó: ¿Qué les pasa señoras? ¿Las puedo ayudar? Yo quería ayudar, pero estaba tan nerviosa que no me aclaraba.

La mujer estaba tan angustiada que en un momento explicó lo que le pasaba. Por fortuna el señor sabía su idioma y rápidamente entendió el problema y enseguida la llevo al barco donde estaban tomando los datos y pasando el control de todos los refugiados. Mi ayuda como tal no sirvió de mucho, pero siempre mantuvimos el contacto y fuimos grandes amigas que nos ayudamos y nos apreciamos mucho. Y Siempre que tenemos ocasión hacemos una escapada para vernos.

Michael Famokunwa, barri d'Espronceda, Sabadell

La verdad

Dolor incomparable, risa falsa, corazón roto, alma robada, y morí sin esperar a la muerte.

Rosario Franco Borrego, barri de Fontajau, Girona

¿Cómo era la señorita Margarita? Alta, recta. Una profesora de la vieja escuela. ¿Conocemos algo de su vida? Su padre fue militar. Lo que la obligó a viajar mucho. Eso no fue fácil para una niña que el destino trajo a nuestro barrio, donde echó raíces, se casó y fue madre. A veces, no conocemos a nuestros vecinos. Cada uno tiene una historia que contar y que vamos a deshojar, como una margarita.

Margarita fue pionera en la enseñanza. En nuestro barrio, hace sesenta años no había nada, ni luz ni agua. ¿Cómo enseñar si no hay aulas? Las clases estaban en el río, Margarita cada día se llevaba a un grupo de niños. Caminos de barro, caminos dificultosos, con piedras en el camino. Esto la hizo una mujer fuerte y luchadora. Poco a poco los tiempos fueron cambiando, hasta que tuvimos un colegio en el barrio. Yo la tuve en clase y lo que he sentido al escribir esta redacción, me ha transportado en el tiempo, lo he revivido, y he conocido un poco más a nuestra señorita.

¿Quién fue Margarita? Margarita fue una mujer diez.

Mariela García Castillo, barri d'Arraona, Sabadell

La inmigrante

Su marido hecho pedazos,  
por unos machetes desbocados.  
Luego se encarnizaron con él,  
unos perros salvajes y malhumorados.  
Casi en los huesos lo dejaron.

Trajeron a Mahelet hecho jirones  
en una bolsa de plástico,  
seguido de un cortejo siniestro  
de moscas enlutadas.  
Aquellos despojos,  
son el vestigio de su ser amado.

Ese día ella le esperaba,  
con su vestido de hojas de palma,  
sus aros de oro, su collar de dientes y la cara pintada.  
Quería darle la buena nueva,  
la que hacía tanto tiempo esperaban.

No pudo ser, murió sin saber  
que Niara, su mujer, estaba gestante.  
Un embrión en su vientre crecía,  
indiferente a la desgracia de su madre.

Cansada de guerras tribales,  
de hambrunas despiadadas,  
de aguas envenenadas y fiebres amarillas,  
decidió marcharse con su desdicha.

Vendió sus tres cabras, su choza,  
sus joyas, sus ropas y su vida.  
Se despidió del poblado y de la familia.  
Sólo se llevó lo puesto y el feto que en ella crecía.

Los exiliados de la miseria,  
apiñados iban en la gabarra.  
Ojos blancos asustados  
brillaban en la noche macabra.

Gotas de agua fría la salaban,  
mecida en una barcaza a la deriva,  
musitaba cánticos espirituales  
en su anhelo por llegar viva.

La noche fue una pesadilla,  
olas embravecidas se abatían  
y un bebe cayó al agua.  
Se escuchó un grito de desgarró,  
lloros y lamentos la acompañaron toda la travesía.

El alba se presentó sin anunciarse.  
Graznidos de gaviotas la despertaron  
de un leve letargo de agonía.  
En el horizonte vio la silueta de una montaña:  
¡Oh, Dios mío! ¡Nos hemos salvado!

Unos años después en la carretera  
una negra con minifalda fumaba.  
Y detrás en un cañizal,  
Mahelet sentado en una manta  
jugaba absorto con una sonrisa...



El lliurament dels premis va tenir lloc a l'espai Francesca Bonnemaison de Barcelona, el 14 de desembre de 2018. El president de la FAVIBC, Albert Arnau, va presentar la jornada en què va participar Esther Ramos de la fundació SURT, entitat que lluita per erradicar les discriminacions per raó de sexe. Les guanyadores van ser (esquerra a dreta a la fotografia inferior): Sílvia Vall de Molins de Rei, Saturnina Torres de Lleida i Zhora el Azzouzi de Girona.







Zhora el Azzouzi, del barri Vila-roja de Girona, guanyadora en la categoria *Records d'infantesa*. Lliura el premi Elena Lledós, Serveis d'Igualtat i Ciutadania de la Diputació de Barcelona

Sílvia Vall, del barri Riera Bonet de Molins de Rei, guanyadora en la categoria *Tema lliure*. Lliura el premi Raquel Jiménez, Direcció General d'Acció Cívica i Comunitària





Saturnina Torres, del barri Pius XII i Germanor de Lleida, guanyadora en la categoria *Les dones i el seu rol*. Lliura el premi Núria Ramon, Institut Català de les Dones

Enrike Nieto, vicepresident de la FAVIBC, amb les responsables del jurat





Tècnics i tècniques dels territoris d'habitatge social de Catalunya

Grup de dones usuàries del projecte SEFORA



Isabel González Álvarez, barri de Fontajau, Girona

Yo ya soy una persona muy mayor, tengo setenta y tres años y me considero muy afortunada. Pero mi vida no ha sido muy fácil porque me quedé sin madre a los ocho años. He trabajado limpiando en muchas casas durante los últimos treinta años de mi vida laboral. Un día se cruzó en mi camino este trabajo, tan bonito y tan humano, de riqueza personal y también, porque no decirlo, de tanta frustración personal.

Empecé a trabajar en el orfanato, que antes se le decía hospicio. Lo que quiero explicar es que a lo largo de tu vida, si tú haces el bien, lo recoges y si tú vas por el mundo que te crees que eres superior a los demás, la vida te devuelve lo que has sembrado. Algunas de mis compañeras de trabajo tenían una formación personal mucho más alta que la mía, pero para mí, les faltaba lo más importante, que era la formación humana.

Cuando yo empecé a trabajar no me exigieron ninguna titulación especial, pero después empezó una discriminación hacia mi persona porque no tenía formación académica. Mi trabajo era cuidar a niños y niñas, que eran una preciosidad. Les daba amor, paz y amabilidad y ellos eran felices. Yo los quería como algo mío y ellos me devolvían mucho más cariño del que yo les podía dar. Pero algunos educadores me anularon porque no tenía formación académica. Aunque, cuando pasaron unos años y vinieron otros educadores con más formación, ellos quedaron un poco abandonados y se sentían discriminados y algunos plegaron aburridos. Lo que quiero explicar es que en esta vida todo se paga, y a pesar que yo había sufrido por su discriminación, después me dio pena que ellos sufrieran lo que yo había sufrido.

Lara Llobet López, barri d'Espronceda, Sabadell

### Atrapada

Yo le quería, así que fui al baño para darle mi corazón. Ahora no puedo salir de ahí y veo como gente desconocida va entrando en mi casa, asustándose cuando me ve.

## Carolina López López, barri de Sant Josep Obrer, Reus

Lina, superándose día a día

Lina nació hace 33 años en Reus, Tarragona. Tiene un trastorno de ansiedad, depresión y discapacidad intelectual. Necesita visitas continuas a sus especialistas. La comunicación verbal a veces le resulta complicada, tanto articular palabra como el entendimiento de algunas cosas. Pero utiliza sus recursos para que puedan entenderla, el principal de ellos escribir cuando tiene bloqueos. Sin embargo, es una chica cariñosa y alegre. Lina quiere mandar un mensaje a todas las mujeres que sufren discapacidad.

Desde muy joven sufre esta patología, pensó que sin ayuda podía superar todo lo que había pasado porque quería hacerse la fuerte, pero al estar callada pasó por situaciones terribles. No fue lo correcto y así pasó nueve años sin ser diagnosticada. Hasta que un día Lina no pudo más, pidió ayuda a los médicos especialistas y hace cuatro años que está atendida y en tratamiento. Le cambió la vida totalmente, pero no sólo a ella, también a su familia.

Su marido también tiene una patología, su madre superó un cáncer hace un año y aunque está recuperada sigue con sus revisiones. Su padre también se encuentra mal. Lina lleva toda su vida superando obstáculos. Lina es especial, tiene que ser autónoma y luchar cada día lo máximo posible, por ella y por su familia. Tienen sus limitaciones, pero intentan superarse cada día.

La historia de Lina y su familia es muy dura, pero puede ayudar a muchas mujeres porque a pesar de las dificultades, si tienes actitud y fuerza se sale adelante y la familia es lo que empuja a seguir.

¡Y con una sonrisa siempre!

Isabel Martínez Pérez, barri de Pomar, Badalona

La desconocida

Una tarde de otoño lluviosa, por las calles sin pavimento, se vio pasar a una joven corriendo a través de la neblina densa con un niño en brazos. Ella huía de la gran multitud que se agolpaba y no cesaba de correr. Se escuchaban ruidos estridentes, sin saber de donde procedían realmente. Desesperada corría, se la veía una joven delgada, de cabellos cortos, morena y llevaba un bebé de pocos meses. No veía la salida hasta que llegó a un hospedaje donde encontró sitio para salir del tormentoso momento.

Aquel lugar era totalmente desconocido para ella. La regenta la observaba y al ver su desconcierto le propuso hospedarla, darle alimento a ella y a su bebé. Con más calma la joven se dispuso a hablar con la señora del local. Le explicó que venía de un pueblo pequeño donde las costumbres y la sociedad no habían avanzado y se había enamorado de un joven apuesto que trabajaba en la misma fábrica. Había tenido un noviazgo con dificultades y oposiciones por parte de ambas familias. Al quedarse embarazada aún se complicaron más las cosas, les hacían la vida imposible alegando que esa situación no era aceptada por el qué dirán.

Pilar Moral Vila, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

Una dona amb autoestima

És sàvia, bonica, intel·ligent, simpàtica, sociable. No calia que li ho digués ningú. Era el seu tarannà. No permetia que ningú li faltés al respecte, al mateix temps que ella era molt curiosa de no fer-ho amb els altres. Un dia va arribar a la feina un nou company, cap de departament. Després de poc temps, li va sorprendre que ell volgués prendre el cafè amb ella a soles al seu despatx. Ella hi va accedir pensant que volia parlar-li de la feina en privat. Només entrar ja no li va agradar com se la mirava, de dalt a baix.

Enfadada li va preguntar per què se la mirava d'aquella manera i que allò li estava molestant. Ell li va respondre que la trobava molt guapa i sexi... No vagis per aquí! Va respondre ella, i de sobte es va alçar i es va dirigir a la porta. Ell la va seguir per obrir-li la porta alhora que li va donar un "cop de mà" allà on s'acaba l'esquena i més avall. Ella va reaccionar instantàniament, li va clavar una bufetada i va sortir sense dir res, no calia.

Passats uns dies ell li va demanar si podien parlar i ella va acceptar-ho. Ell li va confessar que mai havia conegut una dona tan segura de si mateixa i amb les idees tan clares i això feia que l'admirés molt i li va mostrar les seves sinceres disculpes i va prometre que allò no tornaria a passar més. Ella les va acceptar i li va respondre: "valora't i els altres et valoraran, respecta't i els demés et respectaran. Si no saps valorar-te, llavors qualsevol sabrà com utilitzar-te".

Quantes vegades hem sentit casos o situacions com aquesta que he relatat? Hem de posar fi a aquests abusos! Davant d'aquesta problemàtica hem de denunciar i ser fortes! Ens hem de fer respectar!



Hendy Morales, barri d'Espronceda, Sabadell

### La promesa

Hace mucho tiempo un hombre le pidió a su novia matrimonio y que se fueran lejos. Ella respondió diciendo que sí, pero ella nunca dio la cara. El hombre tan triste y desolado se puso a llorar de la tristeza que tanto le provocó la promesa de su novia. El hombre siguió esperando, pero de tanto esperar él se iba muriendo y cuando llegó el momento de despegar, su corazón se suicidó, sabiendo que su amor murió con la promesa de su futura novia.

Tamara Muñoz, barri de Sant Josep Obrer, Reus

Nací en el antiguo hospital Sant Joan de Reus, crecí en un barrio muy tranquilo llamado Montserrat y viví allí hasta que me asignaron una vivienda de protección oficial en el que ahora es mi barrio; Sant Josep Obrer. Me vine a vivir con mi pareja. Al principio no me gustaba mucho la idea de vivir aquí, estaba acostumbrada a la tranquilidad de mi barrio, pero cada día me fui acostumbrando más y, hoy en día, estoy muy contenta de vivir aquí.

Tengo dos hijos a los que amo con toda mi alma y me hacen sentir la mujer más feliz del mundo. Con un simple abrazo me alegran el día. Cuando me dicen “te quiero” me sonrío el corazón. Son el mayor tesoro que puedo tener: familiares y amigos en los que puedo confiar. Y sobre todo tengo a Dios en mi vida. Él es quien me da la fuerza para seguir cada día y a quien tengo que agradecer todo lo que poseo en la vida.

En fin, qué más puedo pedir. Creo que tengo todo lo que una mujer necesita. Soy plenamente feliz.

Carmen Nieto, barri de Pomar, Badalona

Sor Virginia

En las calles del centro de la ciudad había un poco de revuelo. Algunas personas se reían y otras exclamaban: ¡Lo que hay que ver, vaya monja!

Sor Virginia habitaba en el viejo convento de San Bartolomé y aquella mañana después de la misa y el desayuno la madre superiora la llamó al despacho:

-Hermana tienes que ir al ayuntamiento a llevar esta carta al alcalde y mejor será que cojas la bicicleta pues el coche no funciona.

Sor Virginia, que era muy delgada, con nariz aguileña y mentón prominente, tenía facciones duras, pero en realidad era muy cándida. Se puso muy contenta, se pasearía y así se olvidaría un poco del olor a humedad del convento. Estaba a un kilómetro del centro cuando vio a un grupo de mujeres vestidas con camisetas moradas subir a un autocar. Éste se puso en marcha y vio que a una de ellas se le caía una bandera. La monja, muy servicial la recogió para devolverla, pero no lo consiguió porque el autocar salía con prisa. Sor Virginia, con la bandera enarbolada, entró en el centro de la ciudad y no se dio cuenta que llevaba un mensaje grabado y con el movimiento se podía leer perfectamente: La Biblia ha sido el mayor bloque de hormigón contra la independencia femenina.

Las feministas se enteraron de la anécdota y se rieron mucho, la monja no tanto.

Rosa Maria Pié Roger, barri de Riera Bonet, Molins de Rei

#### Microresum d'una vida

Malgrat ser una persona que ha acumulat moltes primaveres a la seva vida, diré que soc gran, no vella. Tinc 87 anys i mai, mai he experimentat la sensació de sentir-me menyspreada pel fet de ser dona. He arribat on he volgut i he fet allò per la qual cosa m'he adonat percebre un interès especial. Possiblement diran que això es podria titllar d'una ànima afortunada, no dic pas que no. Dit això, tampoc un camí de roses ha marcat la meva longevitat, l'amor per la natura i l'esport des de molt joveneta, han fet que el desànim fes mossa en el meu atall.

Vaig perdre el marit només amb quinze anys de matrimoni, en plena joventut i felicitat. Aquest tràngol i la mort de la mare poden emmarcar la pitjor bastonada d'una existència acaronada per bonics esdeveniments, de vegades afortunats. Fou aleshores quan vaig haver de plantar cara al futur i continuar el negoci que havíem iniciat junts.

La soledat és feixuga amb el pas dels anys però no em manca la il·lusió, encara latent, per la vida, la natura i l'esport que acaparen la major part del meu temps.

Imma Ramallo, barri de Fontajau, Girona

Era una época en que en Uruguay se escuchaban episodios españoles en la radio. Mi madre estaba enamorada de la voz del galán y mi padre le tenía celos. En ese momento, mi madre estaba embarazada de mí. Según dicen los médicos, el feto recibe lo que escucha. Y sí, eso lo comprobé con los años porque siempre me sentí española. Siempre recortaba fotos de revistas y folletos de España, pero eso no quiere decir que no recuerde mi país. Cuando hablaba de España, decía que si no fuera de mi país sería española.

A pesar de los deseos de llegar a este país, creí que nunca lo conocería porque se me presentó esta enfermedad tan común, el cáncer. Pero el deseo fue tan grande que lo vencí gracias a los médicos. Tengo que decir que en esos momentos llegué a Girona, a casa de mi hija por las fiestas de fin de año. El jefe de mi yerno le dijo "No le des turrón a tu suegra". Mi yerno preguntó "¿Por qué?" y el jefe le respondió "Porque no se te va a ir más de tu casa". Entonces se cumplió el presagio del turrón.

## Antonia Ramírez Marín, barri de Fontajau, Girona

Las mujeres a lo largo de la historia siempre han sido unas luchadoras contra la injusticia y la represión de los Hombres, que siempre han tenido de su parte a los gobiernos y a la Iglesia. Mujeres científicas, escritoras, activistas... Algunas perdieron la vida en su intento de hacer un mundo mejor, eso en el mundo universitario y cultural. Pero también había un mundo donde las mujeres más humildes luchaban por los derechos en su hogar, por compartir las tareas domésticas, por su parcela de libertad... Las mujeres trabajaban fuera de casa, pero también al cuidado de los hijos. No tenían horario. Yo, en mi juventud, me revelaba en contra de esa injusticia. Mis mayores me decían "cuando tú tengas tu hogar lo llevas a tu manera, si es que te dejan".

Cuando las cosas empezaron a cambiar y ya se podía alzar la voz era tarde para mí. Tenía hijos y mi empeño se centró en que ellos crecieran en libertad y en la igualdad entre hombres y mujeres, en saber respetar sus ideales políticos, religiosos y su orientación sexual. Mis ideales, según mi familia, eran un poco revolucionarios y protestaba, y sigo protestando por todo lo que para mí es una injusticia.

Por eso ahora le toca a la juventud. Y cómo dice una amiga mía: ¡Si hubiera nacido en 1980!

Angélica Retamoso, barri de Fontajau, Girona

¿Alguna vez te has preguntado qué es ser mujer? Es nacer, crecer, hacerte mayor, formar una pareja y reproducir, o sea ser madre. ¿No es lo que marca esta sociedad? Pero a lo mejor no es lo que has elegido tú, sino que tú prefieres comprarte un perro y educarlo como si fuera tu hijo, ¿y por qué no? O también elegís no tener hijo, ni perro ni nada y solo lo que quieres es realizarte nada más y nada menos como mujer.

Cada uno tiene derecho a elegir su vida de la forma que más le guste. ¿Por qué hay que hacer lo que marca esta sociedad machista? Toda mujer tiene derecho a elegir qué quiere ser en este lugar que nos toca vivir. ¿Quiénes somos nosotros para juzgar su elección de vida?

Yo pienso que no dejamos a las mujeres elegir su vida cómo quieren o cómo pueden. Por eso te pregunto si alguna vez has tomado conciencia de qué significa ser mujer.

Magda Solé Urgell, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

La violència contra la dona

Avui, en ple segle XXI, encara no entenc com hi pot haver tanta violència contra la dona. Em refereixo tant a la violència de gènere, pel que fa als matrimonis o parelles, com al tràfic i l'esclavitud de les dones. Així, tot i que hi ha molta informació, contínuament es coneixen molts casos i als mitjans de comunicació hi ha moltes notícies de dones mortes. És per això, que tothom coneix aquests problemes, i jo em pregunto: com pot ser que ningú faci res al respecte? Per què no es milloren les lleis que tracten aquesta greu situació? En quina societat estem, en una democràtica o en una primitiva?

Personalment, no trobo una resposta a aquestes preguntes. L'únic que penso és que avui en dia encara l'home té certa superioritat sobre la dona, especialment en aquests casos que he comentat anteriorment. És per això, que algunes no s'atreveixen a denunciar, ja que tenen por als homes que contínuament les amenacen i a les lleis en general, que no les protegeixen suficient. Quants casos hem vist als mitjans de comunicació de dones que han denunciat i posteriorment han estat assassinades? I això que els polítics no paren de dir que denunciïn. Com poden aquestes dones tenir confiança en la llei, si són les seves vides i les dels seus fills les que estan en perill?

Crec que els polítics i els entesos en aquest tema, haurien de deixar de banda les seves diferències i unir-se per tractar aquesta problemàtica i posar unes lleis més dures als agressors i que realment protegeixin més a aquestes dones indefenses.



María Asunción Val Moral,  
barri de Riera Bonet, Molins de Rei

*El sueño de la vida*

¿Qué es la vida? Un frenesí.  
¿Qué es la vida? Una ilusión.  
Una sombra, una ficción.  
Y el mayor bien es pequeño  
que toda la vida es sueño  
Y los sueños, sueños son.

Cuando en mi infancia escuché esta impactante estrofa de Calderón de la Barca, me hice la ilusión que mi vida sería como un sueño, pero con el paso del tiempo me he dado cuenta, que en realidad “es la vida la que pasa como un sueño”.

Apenas ayer era niña, luego joven, ahora me sigo sintiendo joven, pero los años han pasado, ¿y dónde se han ido? Sé que he vivido alegrías, tristezas, emociones, esperanzas, sueños, pero todo ha pasado muy rápido. A dónde se fue mi infancia, mi vida estudiantil, la laboral Todas van quedando atrás y ahora por fin ha llegado “mi otoño” y la única conclusión es que eres lo que realmente has hecho y no lo que en algún momento soñaste que ibas a hacer.

La vida en sí no tiene signo, ni es buena ni mala, somos nosotros que con nuestras acciones diarias la decantamos en un sentido o en otro. Por eso intenta hacer y decir las cosas por las que quieres que te recuerden los demás (familiares, amigos, compañeros...). Aprende, ama, confía, escucha. El ayer ya es pasado, el mañana no existe, por tanto, vive y disfruta al máximo el hoy, el ahora.

Cuando hagas balance, lo importante no son las cosas materiales que has conseguido “acumular”, sino las que has aprendido, dado, recibido y compartido, las que te indicarán cuánto ha valido la pena “el sueño” de tu vida.

*Records d'infantesa*



Zhora El Azzouzi, barri de Vila-roja, Girona,  
guanyadora en la categoria *Records d'infantesa*

Vaig néixer el 1970 a un petit poble del Marroc anomenat Xafxaun. Els meus records d'infància no són gaire alegres, ja que quan només havia complert poc més d'un mes de vida, el meu pare va morir. Davant d'aquella situació, els meus avis materns volien que la meva mare es tornés a casar amb un altre noi del poble, perquè no es quedés sola, però ella no volia. Així que la mare va ser molt valenta, i va decidir marxar amb el meu germà i jo lluny del poble, a la gran ciutat.

En aquella època la meva mare se sentia molt sola, perquè havia hagut d'anar a viure lluny de tota la seva família i de la gent que l'estimava. Va trobar feina, però cada dia que anava a treballar ens havia de deixar sols a casa al meu germà i a mi, atès que no tenia ningú que la pogués ajudar. A la meva infància passava moltes estones sola, només amb el meu germà, per això sempre vaig sentir que em faltava afecte i amor.

No va ser fins que vaig complir setze anys, quan vaig conèixer el que seria el meu marit, que no em vaig sentir estimada i protegida. Ell és més gran que jo, i em va donar tot l'amor i estima que llavors jo necessitava, em va ajudar a superar la por a allò que més temia a la vida: perdre la meva mare quan encara necessitava el seu amor.

Paquita Aguilera Rosúa, barri d'Arraona, Sabadell

Mi infancia tan lejana y a la vez tan presente...

Fui una niña muy feliz y muy tranquila. Los problemas empezaron cuando llegó la hora de ir al colegio. El primer curso, ¡que ilusión! Podría llevar la maleta de cartón de mi hermana, con mi libreta y mi lápiz. La maleta compartida, por supuesto, en la posguerra se compartía todo. Siempre estaba jugando. Mi primera maestra, doña María, era una bendita. Los torpes como yo sufríamos una pesadilla, pues nos atrasábamos con respeto a los más adelantados. De la cartilla sólo aprendía las vocales, las consonantes, sobre todo la letra "t", me costaban más.

Dedico estos recuerdos a mi querido Padre, que fue el que me enseñó a leer. Recuerdo que llegaba de trabajar del campo muy cansado, su tarea era muy dura y su descanso era enseñarme las letras. ¡Cómo odiaba la cartilla! Cada día las mismas letras y de cuando en cuando un tortazo, pero me enseñó a leer y a escribir. Fue mi primer maestro. Cómo te lo agradezco, mi querido Padre. Hace cincuenta años que no estás con nosotros. Como te añoro.

Este pequeño relato es en tu memoria. Te quiero Papá.

Juanita Antolín Mañas, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

Vaig néixer a Torrelameu en una família humil, amb pares immigrants d'Andalusia i quatre germans. La meua infància va ser molt feliç, recordo que em passava moltes hores jugant al carrer amb els altres nens i nenes del poble, tots ens coneixíem i ens ajudàvem, a ningú li faltava res. De l'escola recordo que les classes estaven dividides per sexes i fèiem assignatures diferents. A més, solament podíem parlar en llengua castellana i cantàvem el "Cara al sol" cada matí abans d'entrar a la classe. Els aprenentatges es basaven en la memorització i el mestre era la figura superior.

Més endavant, amb dotze anys, vaig deixar l'escola i vaig marxar a viure a Sabadell amb una família amiga dels meus pares. Els ajudava amb les tasques de la casa, a canvi em van posar un professor particular que em donava classes de diverses matèries. A més, també em mantenien, m'alimentaven i em compraven roba, entre altres coses. Es van portar molt bé amb mi, eren com la meua família.

Més tard, quan tenia catorze anys, vaig marxar de Sabadell a Corbins, amb la germana d'una amiga de la meua mare on vaig estar uns set anys fent de minyona, a canvi em donaven cent-cinquanta pessetes cada mes i em mantenien. Fins que vaig conèixer al meu home que no em va deixar servir més i vaig tornar a la llar familiar. Al cap de dos anys ens vam casar i vam venir a viure a Lleida.

Actualment crec que la infantesa ha canviat molt, amb les noves tecnologies i l'excessiva informació que proporcionen els mitjans de comunicació, els nens i les nenes es relacionen menys amb els veïns i surten menys al carrer, d'una banda ja que es queden a casa jugant a l'ordinador i d'altra banda com a conseqüència de la por que tenen els pares davant dels casos d'infants que desapareixen. Penso que abans no disposàvem d'aparells tecnològics, ni hi havia tanta informació i crec que érem més feliços.

## María Arias Cañizares, barri de Fontajau, Girona

Nací en abril de 1947 en Manzanares, provincia de Ciudad Real, en el seno de una familia que completaba mi padre, mi madre, cuatro hijas y el niño que murió a la edad de seis meses, era un niño muy bueno.

Mi infancia fue divertida pero también había cosas, como en todas las casas, que cuando no hay una cosa, hay otra. Yo era una niña feliz. Tampoco pedía mucho para serlo. Tenía amigas, unas vecinas muy buenas. No era de salir mucho a la calle, siempre en el patio de mi casa, jugando o haciendo labores, pues desde muy pequeña, como no teníamos muchos juguetes, yo hacía las muñecas. Las hacía con tierra por dentro y los vestidos con los nuestros que ya no nos servían; cuando a mis hermanas se les rompían por delante, les cortaba lo roto y se lo ponía por detrás y quedaba muy chulo y así hacía los vestidos de las muñecas. Los cochecitos los hacía con palos de árboles y mis hermanas tan contentas. Esto lo hacía a la edad de 5 años,

Recuerdo unas Navidades que mis tías se habían ido a una finca que tenía de todo: cerdos, conejos, gallinas y muchísimos árboles. Bueno, ahora viene lo bueno: estaba lejos de casa y éramos tres niñas y mis padres, no teníamos coche, solo una bici. Yo tenía 7 años, era la mayor. Nos cogía mi padre a mi hermana y a mí y nos llevaba en bici 1 kilómetro y luego se daba la vuelta a por mi madre y mi otra hermana. Las llevaba donde estábamos nosotras y nos cogía otro kilómetro más y así hasta que llegábamos a la finca. Pero fueron unas Navidades preciosas. Mi tío, el marido de mi tía, le decía a mi tía: “Niña, sácales de comer que vienen muertos de hambre” y “Niña, sácales los dulces”. Nos lo pasamos muy bien, éramos una familia muy feliz y no envidiaba a nadie, sin tener nada, sólo lo preciso para comer y beber. Éramos felices.

Mucho gusto de haber comentado mi vida pues tengo para contar y no acabar. Atentamente una niña muy feliz.

Lucía Rosa Arróniz, barri de Pomar, Badalona

Una historia sobre el internado

Era el año 1942. Tenía ocho años y mi hermano tenía siete. Todo el día estábamos solos en casa porque mis padres trabajaban. Eran tiempos difíciles, pasábamos la posguerra. Mi madre hacía la limpieza de varias casas. Un día una de las señoras donde ella trabajaba le preguntó: ¿dónde dejas a tus hijos? Ella le dijo que estábamos todo el día solos. La mujer le dijo que tenía influencia en un colegio interno y que podía ayudarnos, de esa manera estaríamos recogidos y al mismo tiempo aprenderíamos a leer y a escribir.

El viaje hacia el internado fue triste porque me separaron de mi hermano, siempre íbamos juntos. Conforme más me iba alejando, más nostalgia sentía. Al llegar al colegio me enseñaron la habitación donde iba a dormir aquella noche. Fue la más larga de mi vida, pues encontré a faltar a mis padres y a mi hermano. Era la primera vez que estaba acompañada, pero estaba más sola que nunca porque no tenía lo que más quería: mis padres y mi hermano. Así fueron pasando los días. Tuve una amiga que me consoló en aquellos momentos, lo necesitaba, y nos hicimos grandes amigas. Un día la hermana Vicenta me dijo que yo tenía que hacer la primera comunión, que me tenía que espabilar a estudiar para aprender el catecismo y así fue como aprendí lo poco que sé. En el colegio estuve seis meses que fueron una eternidad. Un sábado por la mañana me dio un dolor de tripa muy grande, llamaron al médico y él dijo que me llevaran al hospital porque le parecía que era apendicitis. A las doce de la noche me operaron, estuve sola desde ese momento hasta el lunes porque no avisaron a mis padres. Lo pasé muy mal, son recuerdos que no se olvidan.



Mary Blasco, barri de Fontajau, Girona

Nací un 4 de diciembre de 1947 en Cuenca. Soy la sexta de seis hermanos, tres hembras y tres varones. Como fui la pequeña mis recuerdos son muy bonitos. Tengo un especial recuerdo de un año que les había pedido a los Reyes Magos un cabás, pues me hacía ilusión, para poder poner el cuaderno y el lápiz que llevaba en la mano al colegio. Mi hermano Pepe, aquel año, se vistió de Rey Baltasar para salir en la cabalgata, y mi sorpresa fue que aquel Rey llevó a mi casa un cabás. Con la inocencia que entonces había no reconocí a mi hermano, y aquellos días me sentí la niña más importante de todas mis amigas. Esto sería una cosa bonita que tengo de todos ellos.

Como ahora, me gustaba mucho leer, pero no se tenían los medios que ahora se tienen. No sé cómo, llegué a la biblioteca de mi ciudad, se llamaba Palafox. Me leí muchas veces el libro de "Rosa Alegría" pues me gustaba tanto que lo cogía y cuando tocaba el día de devolverlo, lo cogía otra vez. La señora que se encargaba de la biblioteca pensaba que no lo leía y que por eso lo cogía otra vez, lo abrió por una página y me preguntó y me lo sabía de memoria. Vio que me gustaba tanto que me lo regaló y aún lo conservo pues forma parte de mi infancia. Por eso y por muchos recuerdos que tengo de momentos felices los recuerdo con cariño y nostalgia.

## Concordia Cardona Orti, barri d'Arraona, Sabadell

### Mi Niñez

Yo nací en un pueblo de la provincia de Teruel, bajo la franja de Matarraña; le llaman Ráfales en castellano y Ráfels en chapurriau. Pero no sólo nací allí, sino que vivimos muchos años en una masía en medio del campo. No me acuerdo qué edad tenía exactamente, pero sí de todo lo que pudimos jugar, con piedrecitas y con florecitas de las que salían por el campo, porque juguetes no teníamos. Mi hermana tiene cuatro años menos que yo, así que cuando llegó ya estaba harta de estar sola. Fue precioso hasta que empezó a moverse y no parar. Allí, desde que andábamos nos hacían ayudar en las casas, dar de comer y beber a los animales, buscar cosas en el campo, no nos dejaban aburrir. Para darles el agua a todos los animales y limpiar teníamos que ir a una balsa. Para beber y cocinar teníamos que andar un trozo largo con los caballos; había una cuesta que subíamos con cántaros. También había una balsa para lavar la ropa, que entonces no había lavadoras. Como íbamos cargadas teníamos unas terribles ganas de llegar y descargarnos de todo lo que llevábamos. Al final te gusta estar entre los animales, dándoles de todo.

Así llegó el momento de ir al cole y no era ninguna broma. Había que bajar al pueblo y otra vez subir de noche entre caminos de animales. Aquello sí que era ir al cole de verdad, con el paseo que dábamos cada día, ¡qué pasada! Y eso cuando no había que recoger algo del campo. Recogíamos olivas, almendras y trigo. Entonces teníamos que trabajar en el campo y no había clases, así que al colegio íbamos poco; nos sirvió para poder leer y escribir algo, aunque no muy bien. Los padres decidieron bajar al pueblo a vivir, pero iban a la masía a trabajar cada día, aunque mi hermana y yo nos quedábamos en el cole sin tanto jaleo. Los fines de semana nos tocaba cuidar a los animales sin rechistar, y teníamos que bajarlos a todos por si llovía o nevaba. Entonces, en el pueblo, supe que en una casa buscaban una criada para limpiar la casa, lavar toda la ropa, colchas, mantas... Y todo en el lavadero. Luego a amasar el pan, porque allí cada casa se tenía que hacer el suyo y luego ir a un horno que había en el pueblo. Allí lo redondeábamos y cocíamos. La verdad es que comer de aquel pan no tiene nada que ver con el que comemos ahora, eso sí lo recuerdo.

## Asunción Eslava Carrero, barri d'Arraona, Sabadell

Me llamo Asunción y nací en los Corrales, provincia de Sevilla. Y quiero contar parte de mi historia. Fui una niña muy feliz con mis padres y mis cuatro hermanos, pero mi padre que era muy negociante y tenía negocio en Andalucía se compró un camión. Por circunstancias, la faena por allí empezó a fallarle y se dedicó a transportar a las personas que empezaron a venirse de Andalucía para Cataluña. En 1969 mis padres decidieron venirse a Sabadell. Por aquellos momentos todos encontramos trabajo y mi padre, hasta que pudo trabajar, se dedicó a los camiones.

Al poco tiempo, Miguel, que es mi marido, vino a verme y se quedó aquí y siguió en la misma profesión. A los tres años nos casamos en la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús que está en la barriada de ca n'Oriac y nos llevamos muy bien. Fruto del matrimonio tenemos cuatro hijos varones y hemos trabajado mucho para que no les faltara de nada y tuvieran sus estudios, cada uno dónde ha podido llegar. Estamos muy satisfechos y muy orgullosos de tener los hijos que tenemos. Hoy en día se dedican a la misma profesión que su abuelo y su padre, menos el más pequeño que es informático administrativo y consejero de empresa, porque su padre desde que tenía catorce años, en las vacaciones, se lo llevaba a la empresa para que hiciera las prácticas.

Yo tenía un negocio de alimentación en la barriada de los Merinals, que ha estado 30 años abierto los 365 días, domingos y festivos, y que nos ayudó mucho porque era un negocio familiar. Allí todo el que entraba no se iba sin la compra, lo mismo llevara dinero que no llevara. Hoy en día ya no es así. Pero yo estoy muy orgullosa de haber estado ahí para lo bueno y para lo malo, y gracias a Dios me he jubilado. Soy muy feliz con mi marido Miguel y tranquila porque mis hijos tienen sus casas, sus mujeres y sus hijos y ellos nos adoran a nosotros y nosotros a ellos. Mi marido, aunque tiene 74 años, todos los días va a la nave a ver en qué les puede ayudar con los camiones: revisarlos o si tienen que pasar la ITV, o arreglar lo que haga falta. Que nos dure mucho la energía.

## Adela Filip, barri de Fontajau, Girona

Estaba todas las vacaciones de verano en un pueblo de Transilvania en Rumanía. Estaba tan emocionada por ver a mi abuela, primas y la naturaleza. Todos los días tenía que dar comida a los animales, trabajar en el campo y disfrutar del sol, ríos y bosques. La abuela se encargaba de dar las tareas cada día. Era una mujer muy fuerte, con un carácter duro de campesina. Se llamaba María, para mí lo era todo en la vida. En las fiestas religiosas toda la familia participaba en la iglesia y nosotras siempre con alegría para cantar en el coro de la iglesia. Ella nos enseñaba las canciones y me ponía a ensayar. Por la tarde corría al río para bañarnos y disfrutar de un día de sol. Eran días que los pasaba en el bosque a buscar “bolets” y frutas del bosque. Me enseñó a hacer comida, trabajar la tierra y me introdujo en el mundo de Dios. Aprendí las cosas religiosas, las tradiciones rumanas. Estoy agradecida de aprender los conocimientos que me transmitió. Gracias abuela.

Rosario Franco Borrego, barri de Fontajau, Girona

La memoria a veces nos falla o se borra, como si nuestra memoria tuviera un botón de borrar o eliminar. Cualquier recuerdo. ¿Por qué se pierde la memoria? Con el paso de los años. Me gusta mirar las fotos antiguas y me gustaría recordar aquel día, aquel preciso momento en que estoy sentada en mi caballito de madera con ruedas. Me imagino que Miguel Ángel me paseaba y yo siempre quería más... Veo a una niña pequeña y risueña que tendría unos cinco o seis añitos que iba a buscar a su amiguito mayor que ella. Él tenía diez u once años, quizás la niña se sentía bien... Y no tenía miedo, se sentía protegida y segura como cuando abrazas a tu osito de peluche.

Recuerdo que un día, desapareció de nuestras vidas como si se lo hubiera tragado la tierra. Pero en mi pensamiento siempre estuvo presente Miguel Ángel. Por casualidades de la vida un día hablando con mi sobrino, me preguntó si me acordaba de Miguel Ángel. Pocos días después me reencontré con él. La verdad es que no lo hubiera reconocido. Aún sigue moreno, mide casi dos metros. Y al abrazarme me sentí, como si me abrazara mi osito de peluche, él me dice que yo no he perdido mi esencia. Y me habla del día de su comunión que yo no recuerdo.

Pero aunque algunos recuerdos se olvidan, el corazón los recuerda y eso es lo que nos queda en la vida. Una vida sin recuerdos no es una vida.

M<sup>a</sup> Àngels García Santano, barri de Ripoll 60, Ripoll

Nací un 14 de abril de 1970 y fui muy querida y esperada por todos y más cuando vieron que era niña. No sabían qué nombre ponerme. Mi padre quería que me pusieran Lucía, pero mi madre dijo que no le gustaba. Pero vino mi hermano Carlos a verme y dijo: "Se llamará M<sup>a</sup> Àngels", y así fue.

Era una niña normal, hasta que mi padre se puso enfermo y me llevaron a la casa de mis tíos. Estuve allí durante cuatro años. Y luego volví con mi madre, mi abuelo, mi hermano y mi tía Meni. No me gustaban las fotos y aún ahora tampoco me gustan mucho.

Fui a la guardería Daina y después al colegio de las monjas Carmelitas de Vedruna. Pero no era muy buena estudiante. Cada verano íbamos de vacaciones a Torrelles de Foix con mi madre y mi hermano y me lo pasaba muy bien. También venían mi tía Geli y mis primos. Íbamos a la piscina, a buscar agua a las fuentes del pueblo, a merendar y a coger almendras al campo. Y así éramos muy felices.

Me he ido haciendo mayor y en mi vida han pasado muchas cosas buenas y otras no tan buenas. También conocí a un chico que se llama Josep y hemos tenido una niña muy guapa que se llama Anna que es una bendición de Dios. Y así seguimos con la vida con alegría.

## Minerva Gastó Gómez, barri de Montserrat, Terrassa

### Encuentro con el CÁNCER

Faltaban escasas semanas para cumplir los quince años cuando un hombre desconocido con bigote y bata blanca me dijo, con toda la ternura de la que disponía, que era mucha, que tenía CÁNCER. Hubiera preferido que me dijera cualquier otra cosa, pero la palabra que pronunció fue esa: CÁNCER. Yo no sabía demasiado de eso, no había escuchado esa palabra en mi corta vida. Sí que conocía a personas que estaban enfermas de eso, pero sin saberlo, no sabía exactamente cómo se llamaba la enfermedad que padecían ni mucho menos en qué consistía. Sólo sabía que estaban enfermas, pero nadie se había parado a explicarme de qué exactamente. Eso no era importante para una niña de mi edad.

Pero allí y en ese preciso momento, sin yo querer conocerlo, ese horrible dragón se presentó ante mí, feroz, aterrador y me asustó como no recordaba que nada ni nadie me hubiera asustado nunca. No sé demasiado bien qué se me paso por la cabeza en el corto trayecto desde esa consulta fría y gris en la que mi mundo literalmente se paró hasta la no menos fría y gris planta en la que me tendría que instalar por un tiempo, aún sin definir, para iniciar el tratamiento con el que se esperaba pudiera curarme. Pero sí sé en qué pensé cuando llegué a ella y me encontré con niños mucho más pequeños que yo, todos ellos ataviados con un pijama azul y sin pelo en sus cabezas. Pensé en huir, escapar, salir corriendo hacia un lugar desconocido donde simplemente él no me pudiera encontrar.

Y lo hubiera hecho, hubiera huido si no hubiera sido porque el médico dulce del principio me visitó de nuevo, una vez ya instalada en la que iba a ser mi habitación de ahí en adelante. No sé qué dijo con exactitud, no lo recuerdo. Me habló y aunque sé que no pronunció las palabras exactas que yo recuerdo, entendí el mensaje escondido entre las palabras tiernas y técnicas que sé que quizás utilizó. Entendí que ese dragón quería vencerme a toda costa, que iba a hacer de todo para conseguirlo pero que sólo lo lograría si yo se lo permitía. Si peleaba y le plantaba cara sin miedo podría conseguirlo, podría vencerlo. No creo que hubiera sido capaz de verlo desde ese punto de vista sin él, sin su ayuda. Y peleé, peleé y peleé. No fue fácil, fue una batalla cruel, larga y muy dura la que tuve que librar, pero salí vencedora. Después de transitar por el infierno logré vencer a ese feo y horrible dragón.

Trinidad Gil Guillen, barri de Montserrat, Terrassa

### Mi Infancia Feliz

Yo tuve una infancia feliz que muchas personas en la época de los 60 no lo pueden decir por cómo estaba la economía en esos años. Yo por suerte nací en el seno de una familia de trabajadores y con hermanos mayores que yo. Cuando nací ellos ya trabajaban y aportaban dinero a casa y yo pude ir a la guardería y después a un colegio de monjas. Así que puedo decir que no me faltó de nada.

Cuando llegaba a casa después del colegio ya tenía la merienda preparada y después me iba a la calle a jugar con mis amigas, que por cierto eran muchas. Solíamos jugar a la comba, al escondite, al pito, al mango medio mango y mango entero, a dar la patada a una lata y lo pasábamos muy bien. Mi hermana la mayor, un año para reyes me regaló un muñeco de los de goma, entonces no se veían y era el muñeco de todas mis amigas. En fin, yo tuve una infancia feliz.



Puri Gol Martín, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

Quan era petita recordo que jugàvem al carrer nens i nenes, a prop de la casa familiar, érem una pinya. Amb pocs recursos, organitzàvem jocs al carrer, com per exemple: el palet, els ossets, les miniatures, etc. I quan arribava la nit sortíem a parlar una estona al carrer seguts a les escales, tant àvies com infants, era molt emocionant, ja que contàvem històries magnífiques, acudits, etc. Era una forma bonica de relacionar-nos entre els veïns, manteníem una relació estreta i familiar. A més, tothom ajudava. Sempre que et passava alguna cosa o et mancava, podies comptar amb els veïns, ells sempre estaven allà per ajudar-te de forma incondicional.

Un altre bon record que tinc de la meva infantesa, és el del llibret «Cancionero», que contenia cançons de la nostra època, i de tant en tant sortíem al carrer i en cantàvem algunes, mentre que la resta seguia el ritme ballant i fent palmes. Més endavant, amb 12 anys, vaig començar a treballar com a modista, la meva àvia i la mare van ensenyar-me i sovint sortíem un grup de nenes a cosir i brodar a mà al carrer. En l'actualitat puc dir que continuo cosint.

Crec que els jocs dels infants i les relacions amb els veïns han canviat molt, ja que els nens d'avui en dia tenen moltes joguines i eines per jugar, mentre que nosaltres no en disposàvem, fins i tot, en tenen massa i això fa que es quedin a jugar a casa i a poc a poc la relació amb els veïns sigui més distant.

Carmen Grao Ruiz, barri de Pius XII i Germanor, Lleida

La meva família i jo vam arribar a Lleida l'any 1945, concretament a Alfés, procedents de Saragossa, per tal tenir una vida millor.

Només arribar-hi, el meu pare i els germans de la meva mare van trobar feina en la construcció del camp d'aviació d'Alfés, per tant, la meva família es va poder mantenir econòmicament i a més, els germans de la meva mare van poder enviar diners als familiars pobres de Saragossa. Així és com tots plegats vam poder subsistir en aquells temps, que hi havia molta pobresa.

Mentrestant, la meva mare es feia càrrec de la llar i de tota la família: preparava el dinar per tothom, rentava la roba a mà, cosia, planxava... Jo, tenia tres anys i mig, jugava al carrer amb dos nens, ja que hi havia poca població infantil en aquella època, i un record molt bonic que tinc és que em quedava encantada veient com la gent compartia el berenar: pa amb tomata i arengada.

Però el que recordo especialment amb molta tendresa, és que la gent d'Alfés ens va acollir i tractar molt bé. Sempre venien a casa per veure què necessitàvem i s'esforçaven molt per entendre'ns i que fóssim feliços, ja que al principi nosaltres no enteníem català, cosa que actualment ha canviat. I quan el meu germà d'onze mesos es va posar malalt, ens van ajudar moltíssim. Tot i això, quan va néixer la meva germana petita, vam anar a viure a Llívia, Lleida, on hem residit fins ara.

Per tant, si fem una ullada al moment actual, només puc dir com ha canviat tot. Ara la gent disposa de més recursos i en canvi comparteix menys, i gairebé no coneixem ni els nostres veïns!

Boni Jiménez Parra, barri de Fontajau, Girona

Nací el 1945 en una aldea de la provincia de Jaén

Éramos una familia muy humilde. Mis padres trabajaban en el campo y nosotros, que somos cinco hermanos, en cuanto tuvimos uso de razón, también. Cada uno hacía lo que podía, menos ir al colegio, que era lo que correspondía. Pero no había colegio ni universidad, ni iglesia para poder comulgar. En invierno, mi padre se iba a trabajar a un molino de aceite, todo era artesano; aquello sí que era virgen extra. Mi madre se quedaba en casa con los cinco hijos y todos los animales.

Teníamos una cabra para la leche y de ella me cuidaba yo. Por mucha comida que le diese no había leche para todos. Mi madre lo arreglaba poniendo agua, así la hacía desnatada. Por la noche nos metíamos todos con la madre en la cama para que nos enseñara el Padre Nuestro y alguna que otra oración y los Diez Mandamientos de la Ley de Dios.

Cuando tenía 22 años conocí al amor de mi vida. A los 26 nos casamos y nos vinimos a Cataluña. Aquí formamos una familia. Tenemos dos hijas, un nieto y una nieta y somos muy felices.

Lo que más me ha marcado de la infancia ha sido no poder estudiar. Siempre llevo esta mochila encima. Ahora estoy jubilada y cuido a mis nietos que me dan muchas alegrías.

También puedo permitirme el lujo de ir a la escuela de adultos, gracias a eso ahora puedo escribir mis recuerdos y muchas cosas más. En el cole me lo paso muy bien. Tengo una profe estupenda y unas compañeras de clase súper divertidas, nos lo pasamos muy bien.

## Encarna Mesa Pérez, barri d'Arraona, Sabadell

Mi niñez: cuando vinimos a Cataluña.

Se vino mi hermano solo con un amigo. Mis padres sufrieron mucho y se vino mi padre para trabajar los dos. Luego se fue al pueblo, vendieron su casa y sus tierras, los olivos y almendros. Para empezar de nuevo compraron una cueva en el barrio de Sant Oleguer y un terreno en Torre-romeu. Entre mi padre, hermanos y primos y paisanos empezaron a construir la casa cuando venían por la tarde de trabajar. Después de una jornada de diez o doce horas, trabajaban cuatro o cinco más, y poco a poco la terminaron.

En los años 50 era un barrio nuevo y no teníamos ni luz, ni agua, ni gas. No teníamos nada. Íbamos a lavar al río y lo pasábamos muy mal, sobre todo en invierno. En verano lo pasábamos muy bien en el río porque nos bañábamos todas las amigas y amigos y disfrutábamos mucho porque bajaba mucha agua por el puente de la Salut. Yo era una niña muy feliz porque éramos tres hermanos (dos varones y yo, la pequeña). Mi hermano mayor se casó y vivía en casa de mis padres. Tuvieron dos hijas, que eran preciosas y lo pasábamos muy bien.

Mi madre y mi cuñada nos hacían los vestidos para el domingo de ramos. Madre nos hacía los jerséis de punto, a mis sobrinas y a mí. Cada domingo me iba a misa, y al salir de misa la catequesis. Nos daban una tarjeta, para ir al cine por la tarde. Así que si no íbamos a misa no había cine. Era tan feliz en mi casa, con mis hermanos; tenían un tocadiscos y hacían baile los domingos y nos lo pasábamos muy bien con la familia y los amigos. Para la fiesta de san Juan en las calles hacían verbenas. Participaban todos los vecinos y era un barrio muy de paisanos y familiar. Todos los veranos íbamos a mi pueblo a ver a mi abuela y mis tíos y primos. Disfrutábamos mucho toda la familia en el pueblo.

Yo tuve una infancia muy feliz porque tenía una familia maravillosa. Pero la felicidad se me torció: mi padre se puso enfermo y yo sufría mucho por él, porque ya no podía trabajar y le dieron la invalidez total. Cada vez su enfermedad era más grave y falleció. Fue una pena para mi madre y para toda la familia, pero a mí se me partió el corazón, porque mi madre se puso enferma y yo con únicamente 12 años que tenía, tuve que dejar el colegio y ponerme a trabajar. Hacía turno partido y trabajaba todo el día. Era un sufrimiento que yo tenía pensando en mi madre. Me pasaba todo el día llorando, hasta que poco a poco mi madre ya mejoró. En casa ya estaba la familia más contenta y las amigas y amigos y compañeras me ayudaron mucho a salir adelante y aprender a vivir con lo que me había tocado.

Oliva Moreno Velasco, barri de Fontajau, Girona

Fui feliz, querida por todos. Soy la quinta de seis hermanos. Con dos años quedé sin padre por culpa de la guerra, pero tuvimos una madre que supo soportar todos los obstáculos de la vida. Para mí, como madre y mujer, es la reina del mundo. Supo luchar para que fuéramos felices.

Yo recuerdo que jugábamos mucho con mis hermanos. También asistía a clase pues tuve la suerte de ir al colegio. Teníamos una señorita que se llamaba María Carmen, era muy buena. A la vez, ayudaba a mi madre en las faenas de la casa. Yo me escapaba para ir a jugar pues era una niña de siete años. Los juguetes los fabricábamos nosotros mismos. Tenía una muñeca hecha de trapo, mi madre me reñía porque le gastaba el hilo para hacer los vestidos de la muñeca. También tenía una rueda de hierro con un gancho, corríamos mucho para llegar los primeros. Era un poco traviesa pero buena niña.

Cuando fui mayor emigré a Cataluña a trabajar. Toda la vida trabajando. Me casé, tuvimos dos hijos, cuatro nietos, tres niñas y un niño.

Me considero una mujer, una madre y una abuela muy feliz.

Rachida Mriech, barri de Fontajau, Girona

Nací en Tánger. A los pocos meses de nacer, mis padres se divorciaron y mi hermano y yo quedamos al cuidado de mi abuela. Mi padre siempre estuvo pendiente de nosotros, aunque tuvo que marchar a España para poder trabajar y mandar dinero para la familia.

Compartí mi infancia con mi prima, que era como una hermana para mí. La persona más importante de mi vida. Corríamos por los campos de trigo, jugábamos y éramos muy felices. Mi abuela cocinaba muy bien: hacía un cuscús muy bueno, y recuerdo especialmente el “Harira” que es una comida del Ramadán.

Cuando cumplí 8 años, mi tío decidió que tenía que conocer a mi madre. Recuerdo que cuando la vi me quedé muy parada. Fuimos a comprar al mercado e hicimos una comida de reconciliación. Nos abrazamos. Ella se quedó dos meses, pero tuvo que marcharse con su nuevo marido y sus hijos. Volví a verla en la boda de mi primo cuando yo tenía 13 años. Fue la última vez que la vi. Creo que he tenido dos madres: mi madre biológica y mi abuela.

Mi padre siempre me cuidó y nunca me obligó a nada. Incluso cuando me casé, si él veía que no estaba bien, me decía que podía irme. Era un padre bueno y moderno. Cuando se puso enfermo, vine a Girona a cuidarlo hasta que murió. Me quedé ya en Girona. Cuando pasaron unos años ya pudieron venir mi marido y mis hijos para quedarnos todos juntos hasta el día de hoy.

Josepa Perelló i Bargalló, barri de Campclar, Tarragona

Amb ulls d'infant

Que a prop i que lluny queden els dies en què tot ho veus amb ulls d'infant. Recordo els dies d'hivern a la vora de la llar de foc, amb l'àvia seguda i l'olla de llegums sempre bullint, els aromes, l'escalfor no només del foc sinó humana de les històries viscudes i de les inventades, del que ha estat i del que hauria volgut ser, amb aquells ulls plens de tendresa i aquelles mans que parlaven sense paraules; no en tenien res de fines, més el contrari, eren rústiques com la terra que havien treballat.

Recordo que trucaven a la porta que sempre romania oberta, per demanar-li una mica de xarop de la tos: "I tant que sí" deia ella, i anava a la petita finestra de la cuina on hi havia una ampolla plena de saviesa i d'astrologia. Per no parlar del vi ranci amb ou com una vitamina que ens proporcionava energia tot el mati. I per berenar, pa amb oli i sucre o pa amb vi i sucre, deliciós, eren productes de qualitat, de casa. I després a jugar al carrer, al nostre paradís, on deixàvem anar la imaginació sense res que trunqués aquella creativitat que semblava no tenir fi. Els grans i els petits tots plegats semblaven un "exèrcit" que ocupaven tots els carrers de la vila de vida, de paraules, de jocs, d'entremaliadures..

On col·locarem aquests records, aquestes mirades, aquestes converses, aquestes històries inventades si els records ara són la immediatesa, si les mirades s'al·ludeixen, si les converses es fan amb intermediaris com el mòbil. I les històries inventades?

No deixem de mirar la vida amb ulls d'infant.

Ascensión Punzano Martínez, barri de Ripoll 60, Ripoll

Me gustaría explicaros los recuerdos de mi infancia:

Éramos cuatro hermanos, mi padre era carpintero y yo era la tercera de los cuatro hermanos. Recuerdo que siempre ayudaba a mi padre en la carpintería e íbamos a recoger aceitunas todos los inviernos. Éramos una familia muy feliz. A los catorce años vinimos a Cataluña, mi padre, mi hermana pequeña y yo porque mi madre y mis hermanos ya estaban aquí. Pasamos unos años no muy buenos, encontraba a faltar mi casa y a mis amigas. A mis amigas las encontré a faltar mucho porque en el verano nos íbamos al campo a espigar el trigo, nos daban unas pesetas y nos marchábamos muy contentas a casa. Suerte que al entrar en la fábrica hice buenas amigas con las que compartí muchos buenos momentos. Con los años las personas se acostumbran y también he podido ir al colegio, ya que de pequeña no pude ir.

También con los años he formado una familia maravillosa. Junto con mi marido tuvimos cuatro hijos extraordinarios, lo que pasa es que por problemas de trabajo en nuestro país se tuvieron que marchar a Costa Rica. Hablo diariamente con ellos por Skype, pero los echo mucho de menos y me gustaría tenerlos a mi lado.

Esta es mi historia, me despido con cariño.



Ángeles Racero Gallego, barri de Pomar, Badalona

La boda de mi hermana Josefa

Me pareció muy raro que mi hermana el primer día de su matrimonio, llegara con el marido y mis padres después de la fiesta. Él la trajo hasta casa y le dijo buenas noches y se marchó. Mi hermana se quedó a dormir con nosotros, yo no entendía nada porque era pequeña. Al día siguiente mi hermana ya no estaba, se había marchado pronto de luna de miel a Marruecos.

La fiesta de la boda había estado muy bien. Mi padre había contratado una orquesta de Ronda, en el casino del pueblo. Estaban invitados su familia, la nuestra y gente del pueblo. Esa noche hubo piscochabis y baile. Como era pequeña yo jugué con mis amigas hasta que me dormí en brazos de mi madre.

Me quedé intrigada. Mi hermana cuando regresó se la veía muy guapa, estaba cambiada, se había cortado la melena que mi padre le impedía que lo hiciera. Hacía vida de casada y algunas veces yo iba dormir a casa de ellos.

Después de tantos años por fin me di cuenta de lo que pasó el día de la boda. Muchos años después, mi hermano me explicó que el día de la boda, los novios, Josefa y Pedro, habían llegado un poco tarde a la iglesia para celebrar el matrimonio y el cura les dijo que no, que se presentaran al día siguiente a las ocho. Fue ahí cuando entendí lo que verdaderamente había pasado ya que me resultó muy raro. Como mi padre había contratado lo de la fiesta no tuvo más remedio que hacerla antes y sin bendición.

Antonia Ramírez Marín, barri de Fontajau, Girona

Una parte la recuerdo con mucho cariño, otras con un poco de tristeza.

La primera...

Yo me sentía muy querida por mis padres y mis hermanos. Ellos valoraban mi dedicación a pesar de mi corta edad: me cuidaba de la casa y de mis hermanos porque mis padres trabajaban todo el día fuera de casa. Los días de fiesta estábamos todos juntos. Cuando mi padre cobraba la paga que otorgaba el gobierno por hijos, que se llamaba "los puntos", íbamos a la plaza y alguna vez al cine. Eran años felices.

Después vinieron tiempos difíciles...

Mi padre tenía que marchar a trabajar fuera y nos quedábamos solos con mi madre ya que mis tíos y abuelos vivían en otra ciudad. Yo me crié sin el cariño de todos, abuelos y tíos, y nos sentimos muy solos. Hasta que en uno de los viajes de mi padre a Catalunya nos llamó para decirnos que tenía una habitación con derecho a cocina y por lo tanto, podíamos ir a reunirnos con él. Mi padre era un hombre débil y familiar y no podía estar mucho tiempo lejos de nosotros. Y a partir de entonces ya no nos separamos más.

Por eso tengo un buen recuerdo de los valores que mis padres me enseñaron, que lo más importante en la vida es la familia, por eso los añoro tanto y los echo tanto de menos.

¡Gracias papá, gracias mamá!

Angélica Retamoso, barri de Fontajau, Girona

Soy una mujer argentina que por motivos familiares y destino que nos da la vida, vine a vivir a España, a Girona. Quién me iba a decir a mí que las historias que me contaban mis abuelos cuando yo era pequeña se convirtieron en realidad. Mis abuelos habían llegado a Argentina con una hija y otra en el vientre de mi abuela y después tuvieron seis más. Todos los fines nos reuníamos en casa de ellos y nos contaban historias tan lindas de España que a mí me maravillaban.

Quién me hubiera dicho que mi única hija un día se presentaría ante nosotros y nos diría que quería venir a vivir a España en el año 2002. En el año 2004 vinimos a visitarla, en ese momento ella vivía en Tarragona, luego vino a vivir a Girona. Aquí tuvo a su hijo. Vinimos a conocerlo con mi marido con la firme promesa de volver cuando mi nieto cumpliera su primer año. Pero otra vez el destino no lo quiso: mi marido falleció viniendo yo sola a ayudar a mi hija con su hijo.

Por eso digo: la vida hay que vivirla día a día, ya que el hombre propone y Dios dispone.

Teresa Rodríguez González, barri de Fontajau, Girona

Recuerdo que me gustaba mucho la feria y montarme en las atracciones cuando íbamos con mi madre, mi abuela y mi hermano. En la entrada de la feria había un fotógrafo con un caballo de cartón y nos hizo una foto. Siempre íbamos los cuatro, ya que mi madre procuraba que no echáramos de menos a mi padre, puesto que murió cuando yo tenía dos años y mi hermano nueve. Las fiestas de Navidad me gustaban mucho: íbamos por las calles con mis amigas con la zambomba y la pandereta cantando villancicos. El día de Reyes estaba muy contenta, me habían dejado una muñeca pelona de cartón, no se podía mojar porque se hubiera deshecho. Tenía un vestido rosa muy bonito, con puntitas, yo era muy feliz.

También hubo momentos malos, cuando un verano estuve a punto de morir a causa de una pulmonía, me salvé gracias a que mi tía se preocupó de llamar al médico. Mi madre estaba trabajando en el campo y no se enteró de nada. El médico vino a casa a visitarme y me llevó a la consulta en su coche con mi tía y mi abuela. Yo no me enteraba de muchas cosas, tenía la fiebre muy alta cuando me pusieron las primeras inyecciones. Días después, el médico vino a verme a casa y le preguntó a mi abuela por qué no había ido a decirle cómo me encontraba, ya que se había quedado muy preocupado y ella le dijo que ya estaba mejor, cosa que alegró al médico, pues en el pueblo no había Seguridad Social.

Un año después lo pasé muy mal por la muerte de mi amiga a causa de un cáncer. Su madre me dio un recuerdo de ella.

Este último año me acuerdo mucho de cuando era una jovencita.

Josefa Rosales Lanzas, barri de Fontajau, Girona

El pueblo donde nací y pasé mi infancia se llama Iznájar, provincia de Córdoba.

Tengo unos recuerdos muy bonitos de mi infancia pues todos nosotros, mis padres y mis hermanos, vivíamos en un pueblo pequeño, pero que no le faltaba de nada. Teníamos dos escuelas, una para las niñas y otra para los niños. También había dos iglesias: una era la iglesia de Santiago que estaba en la Villa y hacía misa todos los días. La otra estaba en la plaza de la Antigua y allí estaba la patrona del pueblo que es la Virgen de la Piedad.

Mi casa estaba enfrente de la iglesia de Santiago. Era una casa muy grande con un patio y las cuadras debajo. En el patio, las tardes de verano, mis amigas y yo jugábamos a las casitas: unas hacíamos de vendedoras y las otras comprábamos para hacer las comiditas. Recuerdo cuando mi padre venía del trabajo por la calle arriba con sus borriquillos dándoles palos para que no se fueran para otro lado, porque uno de ellos era muy malo. Recuerdo que un día uno de los borricos se vino hacia mí, me tiró al suelo y mi padre no podía sacarme de debajo del burro. Pensó que me mataba, fue un día de suerte porque no me pasó nada.

Mi madre cuidaba de la casa y de los animales que teníamos para mantenerla, gallinas y cerdos para la matanza del año. También me acuerdo del lavadero que tenía el pueblo donde iban todas las mujeres. Se tenía que ir por la mañana porque estaba en las afueras, se cogía la ropa sucia y comida porque estábamos todo el día hasta que la ropa estaba seca.

En aquellos tiempos las mujeres éramos un cero a la izquierda porque siempre se tenía que hacer lo que el hombre decía. Mi padre era el que traía el dinero a casa, se lo daba a mi madre, ella lo guardaba, pero cuando a él le parecía, se quedaba a jugar en algún café, mandaba algún muchacho a por dinero y mi madre se lo tenía que dar, tanto si le gustaba como si no.

Un recuerdo muy bonito es cuando mi abuela paterna me decía: "Niña, nos vamos a ir al campo". Cogía el canasto y decía: "vámonos al cortijo a ver si nos dan unos pocos de higos y unas nueces".

Ángeles Sánchez López, barri de Montserrat, Terrassa

Mi madre

Nació en Cortes, un pueblo de Burgos, en octubre 1917. Se quedó sin madre muy pequeña, con un hermano dos años mayor. Mi abuelo, se casó 3 veces y ella cuidaba de sus hermanos. Sufrió mucho.

Cuando pudo se marchó de su casa a trabajar, donde vivió con su hermano, el único cariño que tenía. Era cocinera en Guadalajara, en un lugar donde iba a comer mi padre. Así se conocieron y empezó una relación que acabo en boda. Yo soy hija única, aunque tuve un hermano que murió al nacer. Estoy muy orgullosa de ella y de ser su hija. Una gran persona, buena, cariñosa, paciente y muy guapa. Me quiso mucho y me cuidó como nadie. Se marchó demasiado pronto. Una tarde, se fue a la peluquería dije adiós por la ventana. Al salir, fue arrollada por el tren.

Gracias por darme la vida, te echo de menos, no te olvidare nunca. Te Quiero.

Ángela Trigo Garrido, barri de Ripoll 60, Ripoll

Cuando tenía siete años, mis padres me llevaron al colegio. A mí no me gustaba porque siempre nos ponían a cantar la canción del “Cara al Sol” y a rezar. No me gustaba esa canción y la maestra me castigaba cara a la pared y cada día iba llorando a casa. Mi padre me sacó de la escuela y fui a cuidar a mis sobrinos.

Me arrepentí mucho de mi decisión, pero ya no había remedio, la decisión de mi padre estaba tomada. Cuando fui mayor me puse unos meses a estudiar en un colegio de monjas y en poco tiempo aprendí lo poco que sé. Por aquel tiempo ya estaba con un novio, estaba en el servicio militar y gracias a lo que aprendí en ese colegio me espabilé y le pude escribir las cartas.

Durante toda mi vida he trabajado bastante, he recogido olivas, matalahúva, garbanzos... En aquella época, en las casas no había agua y tenía que ir yo sola al río a lavar la ropa de todos los de mi casa. Me tiraba todo el día allí en el río. En casa éramos cinco personas, pero a la que siempre le tocaba hacer todas las cosas era a mí. Luego me casé y al mes me vine a Cataluña.

Al poco tiempo me puse a trabajar haciendo faenas en casas porque mi marido no quería que fuera a trabajar a una fábrica. Y así ha sido toda mi vida, de trabajo en trabajo y cuidando a todos, hasta mi jubilación. Pero siempre he estado muy bien en todos sitios, he hecho amistades y me he sentido querida. Así que puedo decir que he tenido mucha suerte en esta vida.

## Executiva de la FAVIBC 2019

President: Albert Arnau (Pomar de Badalona).

Vicepresident: Enrique Nieto (Montigalà de Badalona).

Secretari: Antonio Cazorla (Montserrat de Terrassa).

Tresorer: Francisco Álvarez (El Xup de Manresa).

Delegat de Lleida: Manel Llamas (Pius XII-Germanor de Lleida).

Delegats de Tarragona: Justo Penedes i Carmen A. Canturri (Primer de Maig de Torreforta).

Vocals: Diego Justicia (Sant Roc de Badalona), Andrés Llantada (Badia del Vallès),

Josep Rueda (Font dels Capellans de Manresa), Rafael Antonio Febrero (Santa Eulàlia

de Berga), Oriol Vicente (Montserrat de Terrassa), Juan Jose Diaz (Badia del Vallès),

Eduardo Navas (Sant Josep Obrer de Reus), Francisco Martínez (Ca n'Espinós de Gavà),

Francisco J. Ruiz (Centelles de Constantí), Joan Riera (Verge de Fussimanya de Sallent),

Rafael González (Verge del Carne de Martorell).

El jurat del concurs *Les dones i els barris* va estar format per:

Raquel Jiménez (Direcció General d'Acció Cívica i Comunitària); Núria Ramon (Institut

Català de les Dones); Elena Lledós (Serveis d'Igualtat i Ciutadania de la Diputació de

Barcelona).

## Equip Tècnic i col·laboradors

Guillem Aymerich, Isaac Bañó, Pere Boronat, Mònica Canals, Rubén Canals, Jordi Gálvez,

Montse Garcia Baiget, Montse García Miranda, Maite Justo, Vanessa Martínez,

Inés Olóndriz, Juanjo Oncinos, J. Maria Orozco, Èlia Raja, Manel Torrejón, Antoni Vidal,

Nelly Villegas.

## Edició

Imatges: arxiu FAVIBC. Edició i disseny: Xavi Pastor.

favibc.org | Barcelona 2019







Aquest any la FAVIBC celebra el seu 30è aniversari. Tres dècades fent costat als veïns i veïnes dels barris d'habitatge social de Catalunya i implementant projectes socioeducatius a fi de millorar la qualitat de vida de la ciutadania. Un exemple és el SÈFORA, un programa que impulsa i fomenta la participació de les dones en el món associatiu i en les actuacions que es desenvolupen als barris, reivindicant les dones com a part essencial de l'administració, de la cultura i de l'àmbit professional del país.

En aquest llibre trobareu tots els textos que es van presentar al *II Concurs de relats breus, Les dones i els barris*. Uns relats que ens parlen de les dificultats per ser dones, de la lluita pels drets fonamentals i per erradicar les discriminacions per raó de sexe. Un munt d'experiències vitals de filles, mares, germanes, àvies, treballadores...